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JEAN-JACQUES   ROUSSEAU 

MUSICIEN 


C'est  une  chose  assez  singulière  de  voir  combien  Rousseau, 
qui  a  tenu  une  place  si  importante  dans  L'histoire  de  La  mu- 
sique en  France  pendant  la  seeonde  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  a  été  négligé  depuis  lors  par  nos  artistes  e1  nos  criti- 
ques, et  combien  peu  se  sont  occupés  de  lui.  L<-  seul  travail 
un  peu  sérieux  dont  il  ait  été  L'objet  chez  nous  es1  celui  qui 
lui  a  été  consacré  par  Adolphe  Adam,  très  au  couranl  du 
mouvement  musical  de  ce  temps,  sous  Le  titre  que  j'ai  adopté 
moi-même  ici  :  Jean-Jacques  Rousseau  musicien  (I).  Mais,  a  tort 
ou  à  raison,  Adam  éprouvai!  une  telle  antipathie  pour  le 
caractère  moral  de  Rousseau  que  son  jugemenl  artistique 
ressent  et  qu'il  n'esl  peut-être  pas  absolument  impartial. 
L'écrivain  qui  en  a  parlé  Le  plus  Longuement  H  à  diverses 
reprises  es1  Castil-Blaze  ;  mais  chez  celui-ci  la  haine  tourne  à 
la  fureur,  il  sérail  difficile  d'expliquer  pourquoi,  ''t  l'on  peul 
dire  que  non  seulement  sa  critique  es1  injuste  «■!  excessive, 
mais  qu'elle   manque  essentiellement    de    probité.   Celui   qui 


1    Un  le  trouve  dans  le  recueil  qui  .1  1  té  publié  après  sa  morl  -  tus  le  titre  de  S 
nirs  il'un  musicien  'Paris,  Michel  Lév.v,  1857,  in-12  .  Ce  travail  avail  paru  'I  abord 
forme  de  feuilleton,  dans  le  Constitutionnel  des  13  et  14  septembre  1851 
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lirait,  sans  être  prévenu,  les  diatribes  indignes  que  Castil- 
Blaze  a  prodiguées,  surtout  clans  son  Molière  musicien  et  dans 
son  Académie  royale  de  musù/ue,  à  Rousseau  considéré  comme 
musicien,  les  accusations  qu'il  a  lancées  contre  lui,  aurait 
de  celui-ci  l'idée  la  plus  fausse  et  la  plus  injuste.  Fétis,  dans 
sa  Biographie  universelle  des  musiciens,  s'est  montré  plus  équitable 
envers  l'auteur  du  Devin  du  village  et  de  la  Lettre  sur  la  musique 
frnnçoise,  mais  le  peu  de  place  qu'il  pouvait  lui  accorder  dans 
un  tel  ouvrage  ne  lui  laissait  pas  la  faculté  d'apprécier  son 
rôle  d'une  façon  complète.  Quant  à  Berlioz,  il  n'en  parle  que 
très  incidemment,  dans  ses  Mémoires,  et  c'est  seulement  pour 
rappeler  l'aventure  burlesque  qui,  en  1826,  lors  d'une  repré- 
sentation du  Devin  du  vilkuj<>,  décida  du  retrait  définitif  de  cet 
ouvrage  du  répertoire  de  l'Opéra,  où  il  s'était  maintenu  pen- 
dant trois  quarts  de  siècle.  «  Pauvre  Rousseau,  dit  Berlioz, 
qui  attachait  autant  d'importance  à  sa  partition  du  Devin  du 
village  qu'aux  chefs-d'œuvre  d'éloquence  qui  ont  immortalisa 
sou  nom.  lui  qui  croyait  fermement  avoir  écrasé  Rameau  tout 
entier,  voire  le  trio  des  Parques,  avec  les  petites  chansons,  les 
petits  flons-flons,  les  petits  rondeaux,  les  petits  solos,  les 
petites  bergeries,  les  petites  drôleries  de  toute  espèce  dont  se 
(•(impose  son  petit  intermède  ;  lui  qu'on  a  tant  tourmenté,  lui 
crue  la  secte  des  Holbachiens  a  tant  envié  pour  son  œuvre 
musicale  ;  lui  qu'on  a  accusé  de  n'en  être  pas  l'auteur  ;  lui 
qui  a  fit'  chanté  par  toute  la  France,  depuis  Jélyotte  et  Mlle  Fel 
jusqu'au  roi  Louis  XV,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  répéter  : 
J'ai  perdu  mon  serviteur,  avec  la  voix  la  plus  fausse  de  son 
royaume;  lui  enfin  dont  l'œuvre  favorite  obtint  à  son  appa- 
rition tous  les  genres  de  succès  ;  pauvre  Rousseau  !  Pouvait-il 
prévoir  que  son  cher  opéra,  qui  excita  tant  d'applaudisse- 
ments, tomberait  un  jour,  pour  ne  plus  se  relever,  sous  le 
coup  d'une  énorme  perruque  poudrée  à  blanc,  jetée  aux  pieds 
de  Colette  par  un  insolent  railleur?  J'assistais,  par  extraor- 
dinaire à  cette  dernière  représentation  du  Devin;  beaucoup 
de  gens,  en  conséquence,  m'ont  attribué  la  mise  en  scène 
de  la  perruque;  mais  je  proteste  de  mon  innocence.  Je  crois 
même  avoir  ele  autant  indigné  que  diverti  par  cette  grotesque 
irrévérence,  de   sorte  que  je  ne    puis  savoir  au  juste  si  j'en 
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eusse  été  capable...»  On  voit  que  Berlioz  se  borne  à  railler, 
et  qu'il  n'exprime  pas  un  jugement  en  forme  (1). 

En  réalité,  c'est  en  Allemagne  qu'on  s'est  occupé  le  plus 
sérieusement  de  Rousseau  au  point  de  vue  musical.  Mais  aussi 
l'a-t-on  fait  avec  ce  manque  de  mesure  et  cette  abondance  de 
gloses,  de  raisonnements  et  de  dissertations  dont  sont  coutu- 
miers  les  écrivains  de  ce  pays.  Entre  autres,  l'ouvrage  que 
M.  Jansen  a  publié  à  Berlin  en  1884,  sous  ce  titre  :  ./.-./.  Rous- 
seau als  Musiker,  forme  un  gros  volume  qui  ne  compte  pas 
moins  de  500  pages  in-octavo  (2).  Ceci  est  excessif,  et  hors  de 
toutes  proportions.  On  peut,  d'une  façon  plus  modeste  et  avec 
moins  d'ambition,  faire  connaître  exactement  Rousseau  comme 
musicien.  C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire  dans  les  pages  qui 
vont  suivre.  J'ai  l'espoir  que  ceux  qui  voudront  bien  les  lire 
avec  quelque  attention  seront  suffisamment  informés  de  tout 
ce  qui,  sous  ce  rapport,  concerne  l'auteur  de  Julie,  du  Contrat 
social  et  des  Confessions.  Le  grand  écrivain  qui  est  l'une  des 
gloires  les  plus  éclatantes  des  lettres  françaises,  avail  ;iussi 
la  [(rétention,  moins  justifiée,  d'être  aussi  l'un  des  musiciens 
les  plus  habiles  de  son  temps.  Sans  partager  à  cel  égard  ses 
illusions,  on  peut  du  moins  lui  rendre  justice,  lui  assigner  La 
place  qu'il  mérite  et  déterminer  avec  fidélité  le  rôle  qu'il  a 
joué  dans  le  mouvement  musical  auquel  il  s'est   mêlé   avec 


(1)  Ailleurs,  s'égayant  au  sujet  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  qui  dissertaient 

et  divaguaient  sur  la  musique  à  tort  et  à  travers,  Berlioz  a  encore  quelques  paroles  rela- 
tives à  Rousseau  :—«  Oh  !  les  bons  hommes,  dit-il,   les  dignes  hommes  d'esprit  de  ce 

siècle  philosophique,  écrivant  sur  l'art  musical  sans  en  avoir  le indre  sentiment,  sans 

en  posséder  les  notions  premières,  sans  savoir  en  quoi  il  consiste  !  Je  ne  dis  pus  cela  pour 
Rousseau,  qui  en  possédait,  lui,  les  notions  premières.  Et  pourtant  que  d'étonnantes 
plaisanteries  ce  grand  écrivain  a  mises  en  circulation  et  auxquelles  il  a  donné  une  autorité 
qui  subsiste  encore  et  que  les  axiomes  du  bon  sens  n'acquerront  jamais  I  —  [Les  G  - 
tesques  de  la  musique,  p.  247). 

(-2)  Le  présent  travail  avait  été  esquissé,  en  quelques  pages  seul. 'nient,  dans  un  article 
publié  il  y  a  quelques  années  par  la  Rivista  musicale  italiana,  de  Turin.  En  mentionnant 
cet  article  dans  la  noiiee  sur  Jean-Jacques  Rousseau  de  sa  traduction  du  Dictionnaire  de 
musique  de  M.  Hugo  Riemann,  M.  Georges  Humberl  avance,  je  ne  Bais  -mr  quelle  pré- 
somption, qu'il  a  été  fait  <  en  partie  d'après  Jansen  .  <>r.  je  n'ai  jamais  ni  vu  ni  lu  le 
livre  de  M.  Jansen,  dont  je  me  suis  borné  à  constater  l'existence,  et  je  n'axais  nul  besoin 
d'aller  chercher  en  Allemagne  ce  que  j'avais  à  due  d'un  •  crivain  et  d'un  musicien  fran- 
i  ais  —  français  du  moins  par  la  langue  et  l'existence. 
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huit  de  passion  et  une  ardeur  si  sincère.  Telle  est  la  tâche 
que  je  me  suis  proposée,  tel  est  le  but  que  je  me  suis  efforcé 
d'atteindre.  Peut-être  m'accordera-t-on  que  j'y  ai  réussi  au 
moins  en  partie.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté 
qui  m'aura  fail  défaut. 

Je  rappelle  simplement  ici,  pour  mémoire,  que  Rousseau, 
né  à  Genève  le  28  juin  1712.  est  mort  à  Ermenonville  le 
3  juillet  1778. 


L  AMOUR    DE   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU    POUR    LA   MUSIQUE 


C'est  avec  l'espèce  de  fureur  enthousiaste  qu'il  apportait  en 
toutes  choses,  que  Rousseau  toute  sa  vie  s'occupa  de  musique. 
Au  reste,  il  est  singulier  que  cet  art  enchanteur,  dont  L'idéal 
semble  résider  en  dehors  de  l'entendement  humain,  et  qu'on 
croirait  ne  devoir  exciter  que  les  sentiments  les  plus  paisibles 
et  les  plus  tendres,  soit  précisément  celui  qui  de  tout  temps 
ait  enfanté  les  disputes  les  plus  animées  et  suscité  Les  polé- 
miques les  plus  violentes.  Au  temps  de  Rousseau  particuliè- 
rement, ces  polémiques  affectèrent,  à  deux  reprises,  un 
caractère  étonnant  de  passion  véhémente,  e1  L'auteur  de 
Y  Emile  ne  fut  ni  l'un  des  derniers  ni  L'un  des  moins  ardents  à 
se  jeter  dans  la  mêlée,  la  première  t'ois  lors  de  la  fameuse 
querelle  dite  des  bouffons  italiens  et  de  La  musique  fran< 
la  seconde,  un  quart  de  siècle  plus  tard,  lors  de  La  grande 
guerre  des  gluckistes  et  des  piccinnistes. 

Ce  n'est  pas  que  Rousseau  fût  un  grand  clerc  en  musique: 
bien  loin  de  là.  Mais  avec  sa  nature  sensitive  et  nerveuse,  il 
était  prodigieusement  impressionne  par  ses  manifestations,  e1 
il  en  ressentait  les  effets  avec  une  étonnante  intensité.  S'il  eu 
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raisonnait  mal  au  point  de  vue  technique,  par  le  fait  d'une 
instruction  spéciale  absolument  insuffisante  et  sans  solidité, 
en  revanche  il  lui  arrivait,  lorsqu'il  abordait  la  poétique  géné- 
rale  et  l'esthétique  de  l'art,  d'en  parler  avec  une  souveraine 
éloquence  et  d'exprimer  à  son  sujet  des  idées  neuves,  hardies 
et  d'une  justesse  inattaquable.  Telle  page  de  son  Dictionnaire 
de  musique  est  profondément  misérable;  telle  autre,  au  contraire, 
est  tout  simplement  admirable.  Théoricien  ignorant  des  prin- 
cipes de  l'art,  praticien  incapable  de  les  appliquer,  il  étonne 
souvent  par  la  hardiesse,  la  finesse  et  la  justesse  de  ses 
aperçus  lorsqu'il  apprécie  cet  art  en  poète,  en  philosophe  et 
en  esthéticien. 

Il  est  certain  que  les  connaissances  musicales  de  Rousseau 
étaient  absolument  rudimentaires.  C'est  à  peine  si,  au  point  de 
vue  pratique,  il  avait  quelques  notions  de  solfège,  et  il  fut  tou- 
jours incapable  de  déchiffrer  couramment  une  romance.  Lui- 
même  l'avoue  en  plus  d'un  endroit  de  ses  écrits,  particuliè- 
rement dans  ses  Confessions,  qu'il  faut  lire  attentivement  à  ce 
sujet;  lui-même  nous  apprend  de  quelle  façon  capricieuse, 
irrégulière,  incomplète,  il  en  apprit  le  peu  qu'il  en  sut 
jamais:  «  Il  faut  assurément,  dit-il,  que  je  sois  né  pour  cet 
art,  puisque  j'ai  commencé  de  l'aimer  dès  mon  enfance,  et 
qu'il  est  le  seul  que  j'aie  aimé  constamment  dans  tous  les 
temps.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  est  qu'un  art  pour  lequel  j'étais 
né  m'ait  néanmoins  tant  coûté  de  peine  et  avec  des  succès  si 
lents  qu'après  une  pratique  de  toute  ma  vie  jamais  je  n'ai  pu 
parvenir  à  chanter  sûrement  tout  à  livre  ouvert  (h.  » 


(1)  Remarquons  en  passant  que  Rousseau  se  croyait  «  né  »  ainsi  pour  uni-  foule  de 
choses;  cette  expression  se  retrouve  à  chaque  pas  dans  les  Confessions  :  —  o  ...  Mais  ce 
projet,  dont  l'exécution  m'eût  probablement  jeté  dans  la  botanique,  pour  laquelle  il  me 
semble  que  j'étois  m1,  ne  manqua  que  par  un  de  ces  coups  inattendus  qui  renversent  les 
desseins  les  mieux  concertés.  »  'Livre  V.)  —  «  ...  C'étoil  le  souvenir  dr  mes  chères  Char- 
mettes,  de  mon  jardin,  de  mes  arbres,  de  ma  fontaine,  de  mon  verger,  ai  Burtout  de 
celle  (M"M  de  Warens)  pour  qui  j'étais  né...»  (Livre  VI.) —  «  J'étais  né  pour  l'amitié  ; 
mon  humeur  facile  et  douce  la  nourrissait  sans  peine.  (Livre  VIII)  —  «  Me  voilà  enfin 
chez  moi  (à  l'Ermitage),  dans  un  asile  agréable  et  solitaire,  maître  d'j  couler  nus  jours 
dans  cette  vie  indépendante,  égale  et  paisible,  pour  laquelle  je  me  sentois  né.  »  (Livre  IX.) 
—  Tout  concourt  à  me  replonger  dans  cette  mollesse  trop  séduisante  pour  laquelle 
j'étois  né.  »  (Livre  \\.)   Il  est  encore  d'autres  exemples. 
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Lorsqu'on  veut  parler  de  Rousseau  musicien,  on  ne  peut 
séparer  en  lui  le  théoricien  du  praticien,  le  critique  et  le 
polémiste  du  compositeur.  Toutse  tient  en  lui  sous  ce  rapport, 
et  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  faire  deux  parts  de  sou  indi- 
vidualité musicale.  Le  peu  qu'il  savait  de  la  pratique  de  l'art 
lui  donnait  une  grande  confiance  dans  son  appréciation  de  la 
théorie  de  cet  art,  et  ce  musicien  singulier,  qui  était  incapable 
de  souder  ensemhle  deux  accords  de  trois  sons,  prétendait 
tout  réformer,  depuis  le  système  de  la  notation  jusqu'à  la 
poétique  même  de  la  musique  dramatique  telle  que  l'envisa- 
geaient alors  nos  compositeurs.  Et,  chose  vraimenl  singulière, 
ce  prétendu  musicien,  à  l'instruction  incomplète  et  tronquée, 
non  seulement  écrivait  parfois  des  chants  pleins  de  grâce  et 
de  fraîcheur,  mais  encore  trouvait,  dans  son  génie  philoso- 
phique et  littéraire,  des  vues  générales  pleines  d'élévation 
sur  l'art  qu'il  chérissait  et  qui  faisait  la  joie  de  son  existence. 

Ce  n'est  que  sur  le  tard,  et  lorsqu'il  avait  déjà  dépassé 
l'adolescence,  que  Rousseau  commença  à  s'occuper  un  peu 
sérieusement  de  musique.  11  en  avait  dû  le  goûl  a  celle  de  -  - 
tantes  qui  l'avait  élevé  et  qui,  lorsqu'il  étail  ••niant,  lui  (han- 
tait des  chansons  qui  le  ravissaient:  «  Je  suis  persuadé,  dit-il. 
que  je  lui  dois  le  goût  ou  plutôt  la  pas-ion  pour  la  musique, 
qui  ne  s'est  bien  développée  en  moi  que  longtemps  après. 
Elle  savoit  une  quantité  prodigieuse  d'airs  et  de  chansons 
qu'elle  chantoit  avec  un  filet  de  voix  fort  douce...  L'attrait  que 
son  chant  avoit  pour  moi  fut  tel  que  non  seulemenl  plusieurs 
de  ses  chansons  me  sont  toujours  restées  dans  la  mémoire, 
mais  qu'il  m'en  revient  même,  aujourd'hui  (lue  je  l'ai  perdue, 
qui,  totalement  oubliées  depuis  mon  enfance,  se  retracent  à 
mesure  que  je  vieillis,  avec  un  charme  que  je  ne  puis  expri- 
mer. Diroit-on  que  moi.  vieux  radoteur,  rongé  de  soucis  <-t  de 
pi'iues,  je  me  surprends  quelquefois  à  pleurer  comme  un 
enfant  en  marmottant  ces  petits  airs  d'une  voix  déjà  cas 
et  tremblante...  (1).  »  Dans  la  suit.'  il  reçut,  fort  irrégulii 
ment,  quelques  leçons  de  Mme  de  Warens:  c'esl  encore  lui  qui 
nous  l'apprend  dans  le  récit  de  son  arrivée  au  séminaire  :  — 

(l)  Con/cssions,  livre  Ior. 
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«  J'allai  au  séminaire  comme  j'aurois  été  au  supplice.  La  triste 
maison  qu'un  séminaire,  surtout  pour  qui  sort.de  celle  d'une 
aimable  femme!  J'y  portai  un  seul  livre,  que  j'avais  prié 
maman  (on  sait  que  c'est  ainsi  qu'il  appelait  Mme  de  Warens) 
de  me  prêter,  et  qui  me  fut  d'une  grande  ressource.  On  ne 
devinera  pas  quelle  sorte  de  livre  c'étoit:  un  livre  de  musique. 
Parmi  les  talens  qu'elle  avoit  cultivés,  la  musique  n'avoit  pas 
été  oubliée.  Elle  avoit  de  la  voix,  chantoit  passablement  et 
jouoit  un  peu  de  clavecin:  elle  avoit  eu  la  complaisance  de 
me  donner  quelques  leçons  de  chant,  et  il  fallut  commencer 
de  loin,  car  à  peine  savois-je  la  musique  de  nos  psaumes. 
Huit  ou  dix  leçons  de  femme,  et  fort  interrompues,  loin  de  me 
mettre  en  état  de  solfier  ne  m'apprirent  pas  le  quart  des 
signes  de  la  musique.  Cependant  j'avois  une  telle  passion 
pour  cet  art  que  je  voulus  essayer  de  m'exercer  seul.  Le  livre 
que  j'emportai  n'étoit  pas  même  des  plus  faciles;  c'étoit  les 
cantates  de  Glérambault.  On  concevra  quelle  fut  mou  appli- 
cation et  mon  obstination  quand  je  dirai  que,  sans  connoitre 
ni  transposition  ni  quantité,  je  parvins  à  déchiffrer  et  chanter 
sans  faute  le  premier  récitatif  et  le  premier  air  de  la  cantate 
d'Alphée  et  Arëthuse;  et  il  est  vrai  que  cet  air  est  scandé  sijuste, 
qu'il  ne  faut  que  réciter  les  vers  avec  leur  mesure  pour  y 
mettre  celle  de  l'air  (1).  » 

Puis,  un  beau  jour,  à  son  retour  du  séminaire  chez  Mme  de 
Warens,  —  il  approchait  alors  de  sa  vingtième  année,  —  Rous- 
seau songe  tout  à  coup  à  se  faire  sérieusement  musicien.  Il  faut 
lire  dans  les  Confessions  cette  page,  qui  en  est  l'une  des  plus 
charmantes  et  qui  respire  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  : 

Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe  son  livre  de  musique,  dont  j'avois 
tire  si  bon  parti.  Mon  air  d'Alphée  et  Aréthuse  étoit  à  peu  près  tout  ce 
que  j'avois  appris  au  séminaire.  Mon  goût  marqué  pour  cet  art  lui  fit 
naitre  la  pensée  de  me  faire  musicien:  l'occasion  étoit  commode:  os 
faisoit  chez  elle,  au  moins  une  fois  la  semaine,  de  la  musique,  et  le 
maître  de  musique  de  la  cathédrale,  qui  dirigeoit  ce  petit  concert,  ve- 
noit  la  voir  très  souvent.  C'étoit  un  Parisien,  nommé  M.  Le  Maitre,  bon 
compositeur,  fort  vif,  fort  gai,  jeune  encore,  assez  bien  fait,  peu  d'es- 

(1,1  Confessions,  livre  III. 
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prit,  mais  au  demeurant  très  bon  homme.  Maman  me  fît  faire  sa  cod 
noissance  :  je  m'attachai  à  lui,  je  ne  lui  déplaisois  pas:  on  parla  de 
pension,  l'on  en  convint.  Bref,  j'entrai  chez  lui,  et  j'y  passai  l'hiver 
d'autant  plus  agréablement  que,  la  maîtrise  n'étant  qu'à  vingt  pas  de 
la  maison  de  maman,  nous  étions  chez  elle  en  un  moment,  et  nous  y 
soupions  très  souvent  ensemble  (1). 

On  jugera  bien  que  la  vie  de  la  maîtrise,  toujours  chantante  et  gaie, 
avec  les  musiciens  et  les  enfants  de  chœur,  me  plaisoit  plus  que  celle 
du  séminaire  avec  les  pères  de  Saint-Lazare.  Cependant,  cette  vie,  pour 
être  plus  libre,  n'en  étoit  pas  moins  égale  et  réglée.  J'étois  fait  pour 
aimer  l'indépendance  et  pour  n'en  abuser  jamais.  Durant  six  mois  en- 
tiers je  ne  sortis  pas  une  seule  fois  que  pour  aller  chez  maman  ou  à 
l'église,  et  je  n'en  fus  pas  même  tenté.  Cet  intervalle  est  un  de  ceux 
où  j'ai  vécu  dans  le  plus  grand  calme  et  que  je  me  suis  rappelés  avec 
le  plus  de  plaisir.  Dans  les  situations  diverses  où  je  me  suis  trouvé, 
quelques-uns  ont  été  marqués  par  un  tel  sentiment  de  bien-être  qu'en 
les  remémorant  j'en  suis  affecté  comme  si  j'y  étois  encore.  Non  srule- 
ment  je  me  rappelle  les  temps,  les  lieux,  les  personnes,  mais  tous  les 
objets  environnants,  la  température  de  l'air,  son  odeur,  sa  couleur,  une 
certaine  impression  locale  qui  ne  s'est  fait  sentir  que  là  et  dont  le  sou- 
venir vif  m'y  transporte  de  nouveau.  Par  exemple,  tout  ce  qu'on 
répétoit  à  la  maitrise,  tout  ce  qu'on  chantoit  au  chœur,  tout  ce  qu'on  y 
faisoit,  le  bel  et  noble  habit  des  chanoines,  les  chasubles  des  prêtres, 
les  mitres  des  chantres,  la  ligure  des  musiciens,  un  vieux  charpentier 
boiteux  qui  jouoit  de  la  contre-basse,  un  petit  abbé  blondin  qui  jouoit 
du  violon,  le  lambeau  de  soutane  qu'après  avoir  posé  son  épée  M.  Le 
Maître  endossoit  par-dessus  son  habit  laïque  et  le  beau  surplis  fin  dont 
il  en  couvroit  les  loques  pour  aller  au  chœur  ;  l'orgueil  avec  lequel 
j'allois,  tenant  ma  petite  ilùte  à  bec,  m'établir  dans  l'orchestre  à  la 
tribune  pour  un  petit  bout  de  récit  que  M.  Le  Maître  avoit  fait  exprès 
pour  moi,  le  bon  dîner  qui  nous  attendoit  ensuite,  le  bon  appétit  qu'un 
y  portoit  ;  le  concours  d'objets  vivement  retracés  m'a  cent  fois  charmé 
dans  ma  mémoire  autant  et  plus  que  dans  la  réalité.  J'ai  gardé  toujours 


(1)  M.  Henri  Kling,  professeur  au  Conservatoire  de  Genève,  qui  s'est  occupé  de  R< 
au  point  de  vue  musical  et  qui  a  publié  sur  lui  une  petit'  série  d'articles,  venant  à  pai  1er 
du  personnage  que  Rousseau  désigne  sous  le  nom  de  Lé  Maftre  donne  ce  renseignenx  nt, 
que  je  ne  puis  que  reproduire  avec  exactitude  :  —  «  Celui  (l'artiste  qui  se  trouvait  depuis 
1726  à  la  tête  de  la  maitrise  d'Anneev  lorsque  Roussi  au  j  tut  admis,  s'appelait  Jacques- 
Louis  Nicoloz.  Rousseau  ne  connut  jamais  le  véritable  nom  de  son  professeur  de  musique, 
qu'il  appelle  toujours  «  Monsieur  Le  Maître  o,  prenant  cette  désignation  pour  un  nom  de 
famille.» 
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une  affection  tendre  pour  un  certain  air  du  Conditor  aime  siderum  qui 

marche  par  ïambes,  parce  qu'un  dimanche  de  Tavent  j'entendis  do  mon 
lit  chanter  celle  hymne  avant  le  jour  sur  le  perron  delà  cathédrale, 
selon  un  ri  te  de  cet  te  église-l;i.  Al  adcmoiselleMerceret,  femme  de  chambre 
de  maman,  savoit  un  peu  de  musique;  je  n'oublierai  jamais  un  petit 
motet  Afferte  que  M.  Le  Maître  me  fit  chanter  avec  elle,  et  que  sa  mai- 
tresse  écoutoit  avec  tant  de  plaisir.  Enfin  tout,  jusqu'à  la  bonne  ser- 
vante Perrine,  qui  étoit  si  bonne  fille  et  que  les  enfants  de  chœur  fai- 
soient  tant  endèver,  tout,  dans  les  souvenirs  de  ces  temps  de  bonheur 
et  d'innocence,  revient  souvent  me  ravir  et  m'attrister. 

Malheureusement  ce  séjour  a  la  maîtrise,  qui  ne  se  pro- 
longea pas  beaucoup  au  delà  de  six  mois,  par  suite  du  départ 
subit  de  Le  Maître,  ne  fut  guère  profitable  à  Rousseau,  dont 
même  durant  ce  temps  Les  progrès  furent  nuls,  de  son  propre 
aveu:  —  «Un  seul  sentiment,  dit-il,  absorbant  pour  ainsi  dire 
toutes  mes  facultés,  me  mettoit  hors  d'état  de  rien  apprendre, 
pas  même  la  musique,  bien  que  j'y  fisse  tous  mes  efforts. 
Mais  il  n'y  avoit  point  de  ma  faute:  la  bonne  volonté  y  étoit 
loni  entière,  l'assiduité  y  étoit.  J'étois  distrait,  rêveur,  je  sou- 
pirois  ;  qu'y  pouvois-je  faire?...  (1).»  Cela  n'empêcha  pas  une 
singulière  escapade  qu'il  se  permit  à  Lausanne,  où  nous  le 
retrouvons  peu  de  temps  après,  s'installanl  avec  la  prétention 
non  seulement  d'enseigner  Fart  qu'il  connaissait  si  peu.  mais 
encore  de  jouer  audacieusement  au  compositeur.  Cet  épisode, 
qu'il  raconte  avec  une  verve  a  la  fois  plaisante  et  douloureux'. 
est  l'un  des  plus  curieux  des  Confessions  : 

....  Je  me  mis  en  tête  de  faire  à  Lausanne  le  petit  Venture,  d'ens<  i- 
gner  la  musique,  que  je  ne  savois  pas,  et  de  me  dire  de  Paris,  où  je 
n'avois  jamais  été  (2j. 

Me  voilà  maitre  à  chanter  sans  savoir  déchiffrer  un  air:  car  quand 
les  six  mois  que  j'ivois  passés  avec  Le  Maitre  m'auroient  profité,  jamais 
ils  n'auroient  pu  suffire  :  mais  outre  cela  j'apprenois  d'un  maitre  :  c'en 
étoit  assez  pour  apprendre  mal  (!)....  Venture  savoit  la  composition, 
quoiqu'il  n'en  eut  rien  dit;  moi,  sans  la  savoir,  je  m'en  vantai  à  tout  le 


(1)  Confessions,  livre  111. 

J   11  prétendait  en  ellet  venir  de  Paris  et  se  présentait  >ous  un  nom  d'emprunt,  celai 
de  Vanssore  de  Villeneu\e,  <|ui  ne  manquait  pas  de  quelque  sonorité. 
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monde,  et  sans  pouvoir  noter  le  moindre  vaudeville,  je  me  donnai  pour 
compositeur.  Ce  n'est  pas  tout  :  ayant  été  présenté  à  M.  de  Freytor- 
rens  (1),  professeur  en  droit  qui  aimoit  la  musique  et  faisoit  des  concerts 
chez  lui,  je  voulus  lui  donner  un  échantillon  de  mon  talent,  et  je  me  mis 
à  composer  une  pièce  pour  son  concert,  aussi  effrontément  que  si  j'avois 
su  comment  m'y  prendre.  J'eus  la  constance  de  travailler  pendant 
quinze  jours  à  ce  bel  ouvrage,  de  le  mettre  au  net,  d'en  tirer  les  parties, 
et  de  les  distribuer  avec  autant  d'assurance  que  si  c'eut  été  un  chef- 
d'œuvre  d'harmonie.  Enfin  ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  et  qui  est  très 
vrai,  pour  couronner  dignement  cette  sublime  production,  je  mis  à  la 
fin  un  joli  menuet  qui  couroit  les  rues  et  que  tout  le  monde  se  rappelle 
peut-être  encore,  sur  ces  paroles  jadis  si  connues  : 

Quel  caprice  ! 

Quelle  injustice! 

Quoi!  ta  Clarisse 

Trahirait  tes  feux  !  etc. 

Venture  m'avoit  appris  cet  air  avec  la  basse  sur  d  autrps  paroles  in- 
fâmes, à  l'aide  desquelles  je  l'avois  retenu.  .le  mis  donc  à  la  lin  de  ma 
composition  ce  menuet  et  sa  basse,  en  supprimant  les  paroles,  et  je  le 
donnai  pour  être  de  moi,  aussi  résolument  que  si  j'avois  parlé  à  des 
habitons  de  la  lune. 

On  s'assemble  pour  exécuter  ma  pièce.  J'explique  à  chacun  le  genre 
du  mouvement,  le  goût  de  l'exécution,  les  renvois  des  parties;  j'étois 
fort  affairé.  On  s'accorde  pendant  cinq  ou  six  minutes,  qui  furent  pour 
moi  cinq  ou  six  siècles.  Enfin,  tout  étant  prêt,  je  frappe  avec  un  beau 
rouleau  de  papier  les  cinq  ou  six  coups  du  Prenez  garde  à  vous.  <  >n  fait 
silence.  Je  me  mets  gravement  à  battre  la  mesure;  on  commence...  Non, 
depuis  qu'il  existe  des  opéras  françois,  de  la  vie  on  n'ouït  un  semblable 
charivari.  Quoi  qu'on  eût  pu  penser  de  mon  prétendu  talent,  l'effet  fut 
pire  que  tout  ce  qu'on  sembloit  attendre.  Les  musiciens  étouffoient  de 
rire;  les  auditeurs  ouvraient  de  grands  yeux  et  auraient  bien  voulu 
fermer  les  oreilles;  mais  il  n'y  avoit  pas  moyen.  Mes  bourreaux  de 
symphonistes,  qui  vouloient  s'égayer,  râcloient  à  percer  le  tympan  d'un 
quinze-vingt.  J'eus  la  constance  d'aller  toujours  mon  train,  suant,  il  est 
vrai,  à  grosses  gouttes,  mais  retenu  par  la  honte,  n'osant  m'enfuir  et 
tout  planter  là.  Pour  ma  consolation,  j'entendois  autour  de  moi  les 
assistants  se  dire  à  leur  oreille,  ou  plutôt  à  la  mienne,  l'un  :  Il  n'y  a  rien 
là  de  supportable;  un  autre  :  Quelle  musique  enragée  !  un  autre 

(1)  François-Frédéric '!'■  Freytorrens,  philosophe  el  mathématicien. 
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diable  de  sabbat!  Pauvre  Jean-Jacques,  dans  ce  cruel  moment  tu  n'es- 
pérois  guère  qu'un  jour  devant  le  roi  de  France  et  toute  sa  cour  tessons 
excileroient  des  murmures  de  surprise  et  d'applaudissement  et  que, 
dans  toutes  les  loges  autour  de  toi,  les  plus  aimables  femmes  se  diraient 
à  demi-voix:  Quels  sons  charmants!  quelle  musique  enchanteresse! 
Tous  ces  chants-là  vont  au  cœur  ! 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de  bonne  humeur  fut  le  menuet.  A 
peine  en  eut-on  joué  quelques  mesures  que  j'entendis  partir  de  toutes 
parts  les  éclats  de  rire.  Chacun  me  félicitoit  sur  mon  joli  goût  de 
chant:  on  m'assuroit  que  ce  menuet  feroit  parler  de  moi,  et  que  je 
méritois  d'être  chanté  partout.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dépeindre  mon 
angoisse  ni  d'avouer  que  je  la  méritois  bien. 

....  Les  suites  d'un  pareil  début  ne  firent  pas  pour  moi  de  Lausanne 
un  séjour  fort  agréable.  Les  écoliers  ne  se  présentoient  pas  en  foule:  pas 
une  seule  écolière,  et  personne  de  la  ville.  J'eus  en  tout  deux  ou  trois 
gros  Teutsches,  aussi  stupides  que  j'étois  ignorant,  qui  m'ennuyoient 
à  mourir  et  qui,  dans  mes  mains,  ne  devinrent  pas  de  grands  croque- 
notes.  Je  fus  appelé  dans  une  seule  maison,  où.  un  petit  serpent  de  fille 
ge  donna  le  plaisir  de  me  montrer  beaucoup  de  musique,  dont  je  ne  pus 
pas  lire  une  note,  et  qu'elle  eut  la  malice  de  chanter  ensuite  devant 
monsieur  le  maître,  pour  lui  montrer  comment  cela  s'exécutoit.  J'étois 
si  peu  en  état  de  lire  un  air  de  première  \ue  que,  dans  le  brillant 
concert  dont  j'ai  parlé,  il  ne  me  fut  pas  possible  de  suivre  un  moment 
l'exécution  pour  savoir  si  l'on  jouoit  bien  cequej'avois  sous  les  yeux 
et  que  j'avois  composé  moi-même  (1). 

Cette  déconvenue  n'empêcha  pas  Rousseau  de  continuer  de 
donner  quelques  leçons  à  Lausanne,  puis  à  Neuchàtel,  où  il 
prétend  qu'il  apprit  la  musique  en  l'enseignant,  ce  qui  peut 
être  vrai  jusqu'à  un  certain  point,  mais  jusqu'à  un  certain 
point  seulement.  Au  milieu  de  ses  voyages,  de  ses  excursions, 
même  de  son  séjour  à  Chambéry comme  employé  au  cadastre, 
il  ne  cessait  de  s'en  occuper.  Le  nom  de  Rameau  étant  par- 
venu jusqu'à  lui.  grâce  au  succès  qu'obtenaient  à  Paris  les 
premiers  opéras  du  maitre,  il  eut  connaissance  de  son  Traité 
de  l'harmonie,  l'acheta,  voulut  l'étudier,  <-t  n'y  comprit  rien,  ce 
qui  se  conçoit  sans  peine.  Réinstallé  alors  chez  Mmede  Warens, 
il  eut  l'idée  d'organiser  chez  elle  de  petits  concerts  familiers. 

1    Confessions,  livre  IV. 
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avec  l'aide  de  quelques  artistes  et  amateurs,  entre  autres  an 
moine  bon  musicien,  le  P.  Gaton,  et  un  jeune  organiste 
nommé  l'abbé  Palais,  avec  lequel  il  s'étail  lié.  «  [1  (l'abbé) 
étoit  élève  d'un  moine  italien,  grand  organiste.  Il  me  parloit 
de  ses  principes  :  je  les  comparois  avec  ceux  de  mon  Rameau  ; 
je  remplissois  ma  tête  d'accompagnements,  d'accords,  d'har- 
monie. Il  falloit  se  former  l'oreille  à  tout  cela.  Je  proposai  à 
maman  un  petit  concert  tous  les  mois  :  elle  y  consentit.  Me 
voilà  si  plein  de  ce  concert  que  ni  jour  ni  nuit  je  ne  m'oc- 
cupois  d'autre  chose  ;  et  réellement  cela  m'occupoit,  et  beau- 
coup, pour  rassembler  la  musique,  les  concertans,  les  instru- 
mens,  tirer  les  parties,  etc.  Maman  chantoit;  le  P.  Caton, 
dont  j'ai  parlé  et  dont  j'ai  à  parler  encore,  chantoit  aussi  ;  un 
maître  à  danser  appelé  Roche,  et  son  fils,  jouoient  du  vio- 
lon ;  Ganavas,  musicien  piémontais,  qui  travailloit  au  cadastre 
et  qui  depuis  s'est  marié  à  Paris,  jouoit  du  violoncelle  (h: 
l'abbé  Palais  accompagnoit  du  clavecin;  j'avois  l'honneur  de 
conduire  la  musique,  sans  oublier  le  bâton  du  bûcheron,  nu 
peut  juger  combien  tout  cela  étoit  beau!  pas  tout  a  fait 
comme  chez  M.  de  Treytorens  ;  mais  il  ne  s'en  falloit  guère...  ci) 
En  réalité,  le  goût  de  Rousseau  pour  la  musique  ne  faisail 
que  s'accroître  chaque  jour  et,  comme  il  le  déclare  lui-même, 
cette  passion  «  devenoit  une  fureur.  »  Si  bien  que  pour  pou- 
voir s'y  livrer  entièrement  et  librement,  il  Unit  par  renoncer 
à  son  emploi  au  cadastre,  avec  le  ferme  dessein  de  se  con- 
sacrer entièrement  à  Fart.  Il  reprit  donc  l'étude  de  son  Ra- 
meau et  chercha  à  Chambéry  des  élèves,  comme  il  avait  fait 
à  Lausanne  et  à  Neuchàtel  :  «Dans  le  royaume  des  aveugles, 
dit-il  avec  une  modestie  qui  ne  lui  est  pus  coutumière,  les 
borgnes  sont  rois  ;  je  passai  là  pour  un  bon  maître,  parce  qu'il 
n'y  en  avoit  que  de  mauvais. Ne  manquant  pas, au  reste,  d'un 
certain  goût  de  chant,  favorisé  d'ailleurs  par  mon  âge  e1  par 
ma  figure,  j'eus  bientôt  plus  d'écolières  qu'il  ne  m'en  falloit 


(1)  Il  s'agit  évidemment  ici  d'an  des  deux  frères  Canavasso,  Uexandre,  bon  violoncel- 
liste, qui  s'établit  en  effet  un  peu  plus  tard  à  Paris,  où  il  publia  un  recueil  de  sonat.s 
pour  son  instrument. 

(2)  Confessions,  livre  V. 
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pour  remplacer  ma  paye  de  secrétaire.  »  G'esl  alors  qu'il 
commença  à  s'essayer  à  La  composition,  d'une  façon  peut-être 
un  peu  moins  burlesque  qu'il  n'avail  fait  à  Lausanne.  «  Je  ne 

laissois  pas,  dit-il  encore,  d'étudier  toujours  mon  Rameau,  et 
à  force  d'efforts  je  parvins  enfin    à    l'entendre  (1)  et  a  faire 

quelques  petits  essais  de  composition  dont  le  succès  m'en- 
couragea. Le  comte  de  Bellegarde,  fils  du  marquis  d'Antre- 
niont,  étoit  revenu  de  Dresde  après  la  mort  du  roi  Auguste. 
11  avoit  vécu  longtemps  à  Paris  ;  il  aimoil  extrêmement  la 
musique  et  avoit  pris  en  passion  celle  de  Rameau.  Son  frère, 
le  comte  de  Nangis,  jouoit  du  violon  ;  madame  la  comtesse  de 
la  Tour,  leur  sœur,  chantoit  un  peu.  Tout  cela  mit  à  Chambéri 
la  musique  à  la  mode,  et  l'on  établit  une  manière  de  concert 
public,  dont  on  voulut  d'abord  me  donner  la  direction  ;  mais 
on  s'aperçut  bientôt  qu'elle  passoit  mes  forces,  et  l'on  s'ar- 
rangea autrement.  Je  ne  laissois  pas  d'y  donner  quelque-  petits 
morceaux  de  ma  façon,  et  entre  autres  une  cantate  qui  plut 
beaucoup.  Ce  n'étoit  pas  une  pièce  bien  faite,  mais  elle  étoit 
pleine  de  ebants  nouveaux  et  de  choses  d'effet  qu'on  n'alteu- 
doit  pas  de  moi  (2).» 

Il  est  à  remarquer  que  chaque  fois  que  Rousseau  trouve  a 
parler  d'une  de  ses  compositions,  il  la  considère  comme  un 
chef-d'œuvre.  Nous  en  aurons  plus  d'une  preuve. 


(1)  11  prouva  suffisamment  plus  tafd  qu'il  ne  le  comprit  jamais  bien. 

(2)  ('(m fessions,  livre  V. 
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r.I-    NOUVEAU    SYSTÈME   MUSICAL    l»F_   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 
SON    OPÉRA    LES  Ml  SES   GALAXIES 

A  partir  de  son  installation  aux  Gharmettes  avec  Mme  de  Wa- 
rens,  Rousseau  cessa  de  donner  des  Leçons  e1  pendanl  linéi- 
ques années  négligea  un  peu  la  musique.  La  géométrie,  La 
botanique,  l'anatomie,  voire  Les  échecs  L'occupèreni  tour  à 
tout;  mais  surtout  il  fui  absorbé  par  ses  nombreuses  Lectures. 
Il  ne  s'en  désintéressa  pourtant  pas  complètement,  et  c'esl 
même  à  cette  époque  que  la  difficulté  qu'il  ('prouva  toujours  a 
Lire  la  1 1 1 1 1  s  i  *  j  i  m  -  lui  suggéra  L'idée  d'un  système  qui,  en  la 
simplifiant,  rendrait  cette  Lecture  plus  facile.  El  (•'••si  ;iusm  La 
découverte  de  ce  système,  qui  lui  parut  merveilleux  et  dont 
on  ne  saurait  d'ailleurs  nier  l'ingéniosité,  qui  l'engagea  a 
venir  se  fixer  à  Paris,  où,  grâce  à  lui.  il  entrevoyait  un  avenir 
plein  de  splendeur.  On  va  voir  à  quel  point  son  imagination 
l'emportait  à  ce  sujet  : 

.le  ne  me  sentois  pas  assez  savant,  dit-il,  et  ne  me  croyois  pas  assez 
d'esprit  pour  briller  dans  la  république  des  lettres  et  faire  une  fortune 
par  cette  voie.  Une  nouvelle  idée  qui  se  présenta  m'inspira  la  confiance 
que  la  médiocrité  de  mes  talens  ne  pouvoit  me  donner.  .le  n'avois  pas 
abandonné  la  musique  en  cessant  de  l'enseigner  ;  au  contraire,  j'en 
avois  assez  étudié  la  tbéorie  pour  pouvoir  me  regarder  au  moins  comme 
savant  en  cette  partie,  lui  réllécbissant  a  la  peine  que  j'avois  eue 
d'apprendre  à  déchiffrer  la  note  et  à  celle  que  j'avois  encore  a  chanter 
à  livre  ouvert,  je  vins  à  penser  que  cette  difficulté  pouvoit  bien  venir  de 
la  chose  autant  que  de  moi,  sacbant  surtout  qu'on  général  apprendre  la 
musique  n'étoit  pour  personne  une  chose  aisée.  En  examinant  la  cons- 
titution îles  signes,  je  les  trouvois  souvent  mal  inventés.  Il  y  avoil 
longtemps  que  j'avois  pensé  à  noter  l'échelle  par  chi lires,  pour  éviter 
d'avoir  toujours  à  tracer  des  lignes  et  portées  lorsqu'il  falloit  noter  Le 
moindre  petit  air.  J'avois  été  arrêté  par  Les  difficultés  des  octaves  et  par 
celles  de  la  mesure  et  des  valeurs.  Cette  ancienne  idée  me  revint  dans 
l'esprit  et  je  vis,  en  y  repensant,  que  ces  difficultés  n'étoient  pas  insur- 
montables. J'y  rêvai  avec  succès,  et  je  parvins  à  noter  quelque  mu- 
Bique  que  ce  fût  par  mes  chiffres  avec  la  plus  grande  simplicité.  I» 
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moment  je  crus  ma  fortune  faite,  et,  dans  l'ardeur  de  la  partager  avec 
celle  à  qui  je  devois  tout,  je  ne  songeai  qu'à  partir  pour  Paris,  ne  dou- 
tant pas  qu'en  présentant  mon  projet  à  l'Académie  je  ne  tisse  une  révo- 
lution. J'avois  rapporté  de  Lyon  quelque  argent:  je  vendis  nies  livres. 
p]n  quinze  jours  ma  résolution  fut  prise  et  exécutée.  Entin,  plein  des 
idées  magnifiques  qui  me  l'avoient  inspirée  et  toujours  le  même  dans 
tous  les  temps,  je  partis  de  Savoie  avec  mon  système  de  musique 
comme  autrefois  j'étois  parti  de  Turin  avec  ma  fontaine  de  Héron  ili. 

On  voit  à  quel  point  il  était  entêté  de  ce  projet,  qu'il  avait 
exposé  sous  la  forme  d'un  Mémoire  destiné  par  lui  a  être  pré- 
senté à  l'Académie  des  sciences  et  dans  lequel  il  critiquait 
ainsi  le   procédé   usuel  de   notation  :  —  «  Cette   quantité  de 
lignes,  de  clefs,  de  transpositions,  de  dièses,  de  bémols,  de 
bécarres,  de  mesures  simples  et  composées,  de   rondes,   de 
blanches,  de  noires,  de  croches,  de  doubles,  de  triples  cro- 
ches, de  pauses,  de  demi-pauses,  de  soupirs,  de  demi-soupirs, 
de  quarts  de  soupirs,  etc.,  donne  une  foule  de  signes  et  de 
combinaisons,  d'où  résultent  deux  inconvénients  principaux, 
l'un  d'occuper  un  trop  grand  volume,  et  l'autre  de  surcharger 
la  mémoire  des  écoliers  ;  de  façon  que,  l'oreille  étant  formée 
et  les  organes  ayant  acquis  toute  la  facilité  nécessaire  long- 
temps avant  qu'on  soit  en  état  de  chanter  à  livre  ouvert,  il 
s'ensuit  que  la  difficulté    est   toute    dans    l'observation    des 
règles,  et  non   dans  l'exécution  du  chant.  »  Après  la  critique 
de  ce  système,  Rousseau,  dans  son  Mémoire,  exposait  le  sien. 
Celui-ci,  il  nous  l'a  dit  et  nous  le  savons,  était  basé   sur   la 
substitution  de  sept  chiffres  aux  sept  notes  de  la  gamme,  et 
c'est  celui  qu'une  certaine  école  vocale  emploie  encore  aujour- 
d'hui, après  lui  avoir  fait  subir  diverses  modifications.  Il  ne 
simplifie  qu'en  une  certaine  mesure  et  dans  un  certain  sens, 
et  d'ailleurs,  seulement   applicable   au    chant  par   le   fait    de 
l'usage  constant   et  obligé  de  la  transposition,  il  serait  d'un 
usage  impossible  pour  les  instruments.  La  démonstration  de 
cette  impossibilité  a  été   suffisamment   faite  et  trop   souvent 
pour  qu'il  soit  utile  d'y  revenir  ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  le  but  de  faire  connaître  et 

(1 1  Confessions,  livre  VI. 
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apprécier  son  système,  et  avec  l'espoir  de  trouver  en  lui  les 
bases  de  sa  fortune,  que  Rousseau  se  décida  toul  à  coup  à 
quitter  Chambéry,  les  Charmettes  et  M""'  de  Warens.  «  J'arri- 
vai à  Paris,  dit-il,  dans  l'automne  de  1741,  avec  quinze  louis 
d'argent  comptant,  ma  comédie  de  Narcisse  e1  mon  projel  de 
musique  pour  toute  ressource,  et  ayaut  par  conséquent  peu 
de  temps  à  perdre  pour  tacher  d'en  tirer  parti.  »  Il  s'était 
muni  de  bonnes  et  nombreuses  recommandations,  dont  une 
entre  autres  pour  M.  de  Boze,  secrétaire  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  garde  des  médailles  du  cabinet  du  roi,  qui  lui 
fut  fort  utile:  «  M.  de  Boze  me  présenta  à  M.  de  Réaumur, 
son  ami,  qui  venoit  dîner  chez  lui  tous  les  vendredis,  jours 
de  l'Académie  des  sciences.  11  lui  parla  de  mon  projet  et  du 
désir  que  j'avois  de  le  soumettre  à  l'examen  de  l'Académie. 
M.  de  Réaumur  se  chargea  delà  proposition,  qui  fut  agréée. 
Le  jour  donné,  je  fus  introduit  et  présenté  par  .M.  de  Réau- 
mur; et  le  même  jour,  22  août  1742,  j'eus  l'honneur  de  lire  à 
l'Académie  le  Mémoire  que  j'avois  préparé  pour  cela.  Quoique 
cette  illustre  assemblée  fût  assurément  très  imposante,  j'y  fus 
bien  moins  intimidé  que  devant  madame  de  Boze,  et  je  me 
tirai  passablement  de  mes  lectures  et  de  me-  réponses.  Le 
Mémoire  réussit,  et  m'attira  des  compliments  qui  me  surpri- 
rent d'autant  plus  qu'ils  me  flattèrent,  imaginant  a  peine  que 
devant  une  académie  quiconque  n'en  étoit  pas  prit  avoir  le 
sens  commun.  Les  commissaires  qu'on  me  donna  furenl 
MM.  de  Mairan,  Hellot  et  de  Fouchy,  tous  trois  gens  de  mérite 
assurément,  mais  dont  p;is  un  ne  savoit  la  musique,  assez  du 
moins  pour  être  en  état  de  juger  mon  projet  (1).  » 

Le  fait  est  qu'on  ne  voit  pas  trop  ce  que  les  membres  d'une 
académie  scientifique  pouvaient  avoir  affaire  de  s'occuper 
d'un    système  musical   qui.   après   tout,   n'était    autre    qu'un 


(1)  Confessions,  livre  VII.  —  C'est  pendant  le  temps  qui  s'écoula  entre  son  an 
Paris  et  sa  présentation  à  l'Académie,  que  Rousseau  lit  la  connaissance  de  deux  amateurs 
qu'il  se  vante  d'avoir  eus  alors  pour  élèves  :  M.  de  Gasc,  président  à  mortier  au  Parle- 
ment de  Bordeaux,  et  un  jeune  seigneur,  le  chevalier  de  Rohan.  «  L'un  et  l'autre,  dit-il, 
eurent  la  fantaisie  d'apprendre  la  composition.  Je  leur  en  donnai  quelques  mois  <!<■ 
leçons  qui  soutinrent  un  peu  ma  bourse  tarissante  Rousseau  donnant  des  leçons  de 
composition,  c'est  le  comble  de  l'ironie. 
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simple  procédé  de  reproduction  graphique  des  signes,  et 
quelles  Lumières  ils  pouvaienl  posséder  sur  ce  point.  Passe 
s'il  s'était  agi  d'une  question  d'acoustique  ou  de  proportion 
tiumérique  des  -mus:  la.  du  moins,  ils  eussenl  été  dan-  Leur 
domaine  e1  sur  Leur  terrain.  En  tout  cas.  Rousseau  s'était  sou- 
mis à  leur  jugement,  et  il  lui  fallait  bien  l'accepter,  quel  qu'il 
fût.  Tout  d'abord  ils  lui  firenl  remarquer  que  son  système 
iiVtail  qu'une  sorte  de  perfectionnement  de  la  méthode  pré- 
cédemment imaginée  par  un  moine  franciscain,  Le  1'.  Souhait- 
ly.  méthode,  il  est  vrai,  que  celui-ci  appliquait  particulière- 
ment au  plain-chant,  et  que  Rousseau  déclara  d'ailleurs  igno- 
rer complètement,  ce  qui  semble  très  admissible  (1).  «  Mais 
outre,  dit-il.  qu'ils  donnèrenl  a  cette  invention  primitive  plus 
d'importance  qu'elle  n'en  avoit,  ils  ne  s'eu  tinfenl  pas  la.  et 
sitôt  qu'ils  voulurent  parler  du  fond  du  système  ils  ne  firent 
plus  que  déraisonner.  Le  plu-  grand  avantage  du  mien  était 
d'abroger  les  transpositions  et  les  clefs,  en  sorte  que  le  même 
morceau  se  trouvoit  noté  et  transposé  a  volonté,  dans  quelque 
ton  qu'on  voulût,  au  moyen  du  changement  supposé  d'une 
seule  lettre  initiale  à  la  tête  de  l'air.  Ces  messieurs  avoient 
ouï  dire  aux  croque-sol  de  Paris  que  la  méthode  d'exécuter 
par  transposition  ne  valoit  rien  :  ils  partirent  de  là  pour  tour- 
ner en  invincible  objection  contre  mon  système  son  avantage 
le  plus  marqué  ;  et  ils  décidèrent  que  ma  note  étoit  bonne 
pour  la  vocale  et  mauvaise  pour  L'instrumentale,  au  lieu  de 
décider,  comme  ils  Fauroient  dû,  qu'elle  étoit  bonne  pour  la 
vocale  d  meilleure  pour  l 'instrumentale.  » 


I  Le  I*.  Suuhaitty,  qui,  de  son  propre  aveu,  n'était  qu'un  médiocre  musicien,  i"Ut 
comme  Rousseau,  qui  ne  l'avouait  pas,  fut  cependant  le  premier,  peut-être,  qui  imagina 
de  substituer  les  chiffres  aux  notes  dans  l'écriture  musicale.  Dès  1665  il  avait  exposé  son 
système,  mais  il  le  développa  complètement,  douze  ans  après,  dans  un  écrit  ainsi  intitule-  : 
Nouveaux  éléments  du  chant,  ou  l'essai  d'une  nouvelle  découverte  qu'on  "  faite  dans  Tari 
de  chanter,  laquelle  débarrasse  entièrement  le  plain-chant  et  la  musique  d<-  clefs,  de  »<<t>  >. 
de  muances,  dr  guidons  on  renvois,  de  lignes  et  d'espaces, des  bémol,  bécarre, nature, etc., 
m  rend  la  pratique  très  simple,  très  naturelle  et  très  facile  à  retenir,  sans  y  altérer  rien 
dans  la  substance;  et  fournit  de  plus  une  tablature  générale,  aisée  et  invariable,  /tour  tous 
les  instruments  de  musique  (Pâtis,  Pierre  Le  Petit,  IG77.  ih-4°).  Mais  il  faut  remarquer 
que  If  système  de  Rousseau,  eu  dehors  de  son  vice  fondamental,  était  beaucoup  plus 
complet  'i111'  celui  du  I*.  Souhaittj . 
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On  ne  s'explique  pas  comment  un  homme  de  L'intelligence  de 
Rousseau  ait  pu  s'obstiner  à  ne  pas  reconnaître  que  c'esl  préci- 
sément ce  procédé  de  transposition  initiale,  plus  facile  sans 
doute  pour  le  chant,  qui  rendait  son  système  absolumenl  inap- 
plicable aux  instruments.  Était-ce  pur  entêtemenl  ?  était-ce,  pin- 
ignorance  ou  étourderie,  méconnaissance  absolue  des  condi- 
tions de  l'exécution  instrumentale?  (>n  ne  sail  lequel  croire. 
Toujours  est-il  que  la  seule  critique  qui  lui  l'ul  sensible  est 
celle  ([ne  Rameau,  avec  lequel  il  se  troUVa  dès  lors  en  rela- 
tions, lit  de  son  système,  e1  qu'il  rapporte  lui-même  :  —  -  l.;i 
seule  objection  solide  qu'il  y  eûl  à  faire  à  mon  système  y  t'ul 
faite  par  Rameau.  A  peine  le  lui  eus^je  expliqué  qu'il  eu  vil 
le  côté  faible.  Vos  signes,  me  dit-il.  sohl  très  bons  en  ce 
qu'ils  déterminent  simplement  et  clairemenl  les  valeurs,  en  ce 
qu'ils  représentent  nettement  les  intervalles  et  montrent  tou- 
jours le  simple  dans  le  redoublé,  toutes  choses  que  ne  l'ait 
pas  la  note  ordinaire  (je  croirais  volontiers  que  cette  réserve 
n'est  pas  de  Rameau)  ;  mais  ils  sont  mauvais  en  ce  qu'ils 
exigent  une  opération  de  l'esprit  qui  ne  peut  toujours  suivre 
là  rapidité  de  l'exécution.  La  position  de  nos  Qotes,  conti- 
ûua-t-il,  se  peint  à  l'œil  sans  le  concours  de  cette  opération. 
Si  deux  notes,  l'une  très  haute,  l'autre  très  basse,  sont  jointes 
par  une  tirade  de  notes  intermédiaires,  je  vois  du  premier 
coup  d'oeil  le  progrès  de  l'une  à  l'autre  pur  degrés  conjoints  : 
mais  pour  m'assurer  chez  vous  de  celte  tirade,  il  faul  néces- 
sairement que  j'épelle  tous  vos  chiffres  l'un  après  l'autre;  le 
coup  d'oeil  ne  peut  suppléer  à  rien.  » 

l'eu  enhardi  sans  doute  par  l'accueil  qu'il  avait  reçu  de 
l'Académie,  Rousseau  ne  publia  pas  son  projet,  qui  tte  parut 
que  beaucoup  plus  tard,  dans  la  réunion  de  ses  œuvres  com- 
plètes (!).  Mais  il  n'abandonna  pas  pour  cela  les  rêves  de 
gloire  et  de  fortune  qu'il  avait  fait  naître  en  lui:  «  Quanl  à 
présent,  dit-il,  concentré  dans  mon  système  de  musique,  je 
m'obstinai  à  vouloir  par  Là  faire  une  révolution  dans  cet  art  et 
parvenir  de  la  sorte  à  une  célébrité  qui,  dans  les  beaux-àrt9, 


(1)  Sous  ce  titre  :  Projet  concernant  de  nouveaux  signes  pour  la  muèique,  lu  par  1  auteui 
à  l'Académie  des  sciences,  le  il  août  174- 
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se  joint  toujours  à  Paris  avec  la  fortune.  Je  m'enfermai  dans  ma 
chambre  et  travaillai  deux  ou  trois  mois  avec  une  ardeur 
inexprimable  à  refondre,  dans  un  ouvrage  destiné  pour  le 
public,  le  mémoire  que  j'avois  lu  à  l'Académie.  La  difficulté 
fut  de  trouver  un  libraire  qui  voulût  se  charger  de  mon  ma- 
nuscrit, vu  qu'il  y  avoit  quelque  dépense  à  faire  pour  les  nou- 
veaux caractères,  que  les  libraires  ne  jettent  pas  leurs  écus  à 
la  tète  des  débutans,  et  qu'il  me  sembloit  cependant  bien 
juste  que  mon  ouvrage  me  rendit  le  pain  que  j'avois  mangé 
en  l'écrivant.  Bonnefond  me  procura  Quillau  le  père,  qui  fit 
avec  moi  un  traité  à  moitié  profit,  sans  compter  le  privilège, 
que  je  payai  seul.  Tant  fut  opéré  par  ledit  Quillau  que  j'en 
fus  pour  mon  privilège  et  n'ai  tiré  jamais  un  liard  de  cette 
édition,  qui  vraisemblablement  eut  un  débit  médiocre,  quoi- 
que l'abbé  Desfontaines  m'eût  promis  de  la  faire  aller  et  que 
les  autres  journalistes  en  eussent  dit  assez  de  bien.  » 

Ainsi  développé  et  amplifié,  accompagné  d'un  exposé  de 
principes,  le  Mémoire  devint  la  fameuse  Dissertation  sur  la 
musique  moderne  (Paris,  Quillau,  1743),  écrit  qui  reste  un  peu 
sec  et  un  peu  froid,  en  dépit  du  maître  style  de  l'auteur. 
Constatons  toutefois  qu'il  est  remarquable  que  la  première 
publication  faite  par  Rousseau,  que  son  début  littéraire  aient 
eu  précisément  la  musique  pour  objet  (1). 

Voyant  cependant  que  la  fortune  ne  le  servait  pas  de  ce 
côté  comme  il  l'avait  espéré,  Rousseau  de  nouveau  voulut  tàter 
de  la  composition.  Mais  il  ne  s'agissait  cette  fois  de  rien  moins 
que  d'écrire  un  opéra,  paroles  et  musique.  C'est  à  la  suite 
d'une  maladie  grave  dont  il  fut  atteint  qu'il  forma  cet  impor- 
tant projet,  dont  il  nous  raconte  longuement  l'enfantement  en 
ces  termes  : 

...  Durant  ma  convalescence  j'eus  le  temps  de  réfléchir  sur  mon  état 
et  de  déplorer  ma  timidité,  ma  faiblesse  et  mon  indolence,  qui,  malgré 
le  feu  dont  je  me  sentois  embrasé,  me  laissoient  languir  dans  l'oisiveté 
d'esprit  toujours  à  la  porte  de  la  misère.  La  veille  du  jour  où  j'étois 
tombé  malade  j'étois  allé  à  un  opéra  de  Rover,  qu'on  donnoit  alors,  et 
dont  j'ai  oublié  le  titre.  Malgré  ma  prévention   pour  les  talens  des 

(1)  Sur  tout  cela,  voir  le  livre  VII  des  Confessions. 
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autres,  qui  m'a  toujours  fait  délier  des  miens,  je  ne  pouvois  m'empêcher 
de  trouver  cette  musique  faible,  sans  chaleur,  sans  invention.  J'osois 
quelquefois  me  dire:  il  me  semble  que  je  ferois  mieux  que  cela.  Mais 
la  terrible  idée  que  j'avois  de  la  composition  d'un  opéra  et  l'importance 
que  j'entendois  donner  par  les  gens  de  l'art  à  cette  entreprise  m'en 
rebuloient  à  l'instant  même  et  me  faisoient  rougir  d'oser  y  penser. 
D'ailleurs,  où  trouver  quelqu'un  qui  voulût  me  fournir  des  paroles  et 
prendre  la  peine  de  les  tournera  mon  gré?  Ces  idées  de  musique  et 
d'opéra  me  revinrent  durant  ma  maladie,  etdansle  transport  de  la  fi»  vie 
je  composois  des  chants,  des  duos,  des  chœurs.  Je  suis  certain  d'avoir 
fait  deux  ou  trois  morceaux di  prima  intenzione  dignes  peut-être  deVadmir 
ration  des  maîtres  s'ils  avoient  pu  les  entendre  exécuter.  0!  si  l'on  pou- 
voit  tenir  registre  des  rêves  d'un  fiévreux,  quelles  grandes  et  sublimes 
choses  on  verroit  sortir  quelquefois  de  son  délire! 

Ces  sujets  de  musique  et  d'opéra  m'occupèrent  encore  pendant  ma 
convalescence,  mais  plus  tranquillement.  A  force  d'y  penser,  et  même 
malgré  moi,  je  voulus  en  avoir  le  cœur  net  et  tenter  de  faire  à  moi  seul 
un  opéra,  paroles  et  musique.  Ce  n'étoit  pas  tout  a  fait  mon  coup  d'essai. 
J'avois  fait  â  Chambéiï  un  opéra-tragédie,  intitulé  Iphis  et  Anaxaréte, 
que  j'avois  eu  le  bon  sens  de  jeter  au  feu.  J'en  avois  fait  à  Lyon  un 
autre  intitulé  la  Découverte  du  Nouveau  Monde,  dont,  après  l'avoir  lu  a 
M.  Bordes,  à  l'abbé  do  Mably,  à  l'abbé  Trublet  et  à  d'autres,  j'avois  iini 
par  faire  le  même  usage,  quoique  j'eusse  déjà  fait  la  musique  du  pro- 
logue et  du  premier  acte,  et  que  David  m'eût  dit,  en  voyant  cette  musi- 
que, qu'il  y  avoit  des  morceaux  dignes  du  Buononcini  (1). 

Cette  fois,  avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre  je  me  donnai  le  temps 
de  méditer  mon  plan.  Je  projetai  dans  un  ballet  héroïque  trois  sujets 
ditférentsen  trois  actes  détachés,  chacun  dans  un  différent  caractère  de 
musique;  et,  prenant  pour  chaque  sujet  les  amours  d'un  poète,  j'inti- 
tulai cet  opéra  les  Muses  galantes.  Mon  premier  acte,  eu  genre  de  musi- 
que forte,  étoit  le  Tasse;  le  second,  en  genre  de  musique  tendre,  étoit 
Ovide;  et  le  troisième,  intitulé  Anacréon,  devoit  respirer  la.  gaieté  du 
dithyrambe.  Je  m'essayai  d'abord  sur  le  premier  acte,  et  je  m'y  livrai 
avec  une  ardeur  qui,  pour  la  première  fois,  me  lit  goûter  les  délices  de 
la  verve  dans  la  composition.  Un  soir,  pies  d'entrer  a  !'<  Ipéra,  me  sen- 


(1)  Bononeini,  ou  plutôt  Buononcini.  était  l'un  de*  compositeurs  italiens  les  plus  jus- 
tement fameux  du  commencement  du  dix-huitième  siècle.  —  Plusieurs  de-  éditions  des 
oeuvres  de  Rousseau  contiennent  des  fragments  du  texte  d'/pAw,  tragédie  p  iui  1  \ 
mie  royale  >\<-  musique  ■>,  ainsi  que  1''  poème  completde  la  l>  mvei  le 'lu  Nouveau  Monde, 
•  tragédie  en  trois  actes»  (il  n'est  pasquestion  de  prologue  .  Quanl  à  la  musique  de  l'un 
il  de  l'autre,  il  n'en  existe  aucune  trace. 
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tant  tourmenté,  maitrisé  par  mes  idées,  je  remets  mon  argent  dans  nia 
poche,  je  cours  m'enfermer  chez  moi,  je  me  mets  au  lit.  après  avoir  bien 
fermé  mes  rideaux  pour  empêcher  le  jour  d'y  pénétrer,  et  là,  me  livrant 
à  toul  l'œstre  poétique  et  musical,  je  composai  rapidement  en  sept  ou 
huit  heures  la  meilleure  partie  de  mon  acte.  -Je  puis  dire  que  mes 
amours  pour  la  princesse  de  Feirare  icar  j'étois  le  Tasse  pour  lors)  et 
mes  nobles  et  fiers  sentimens  vis-à-vis  de  son  injuste  frère,  me  don- 
nèrent une  nuit  cent  fois  plus  délicieuse  que  je  ne  l'aurois  trouvée  dans 
les  bras  de  la  princesse  elle-même.  Il  ne  resta  le  matin  dans  ma  tète 
qu'une  bien  petite  partie  de  ce  que  j'avois  fait;  mais  ce  peu,  presque 
eifacé  par  la  lassitude  et  le  sommeil,  ne  laissoit  pas  de  marquer  encore 
l'énergie  des  morceaux  dont  il  offroit  les  débris  (1). 

Puis,  voilà  que  Rousseau,  que  Ton  pouvait  croire  bien  ins- 
tallé et  bien  tranquille,  quitte  tout  à  coup  Paris  et  part  pour 
l'Italie,  s'en  allant  prendre,  quoique  étranger,  les  fonctions  de 
secrétaire  du  comte  de  Montaigu,  ambassadeur  de  France 
auprès  de  la  sérénissime  république  de  Venise,  —  et  il  n'est 
plus  question  des  Muses  galantes.  Nous  les  retrouverons  plus 
tard.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  le  suivre  en  son  voyage,  afin 
de  recueillir  les  impressions  qu'il  en  ressentit  au  point  de 
vue  musical.  Ceci  u'est  point  sans  importance,  car,  avec  sa 
sensibilité  un  peu  maladive  et  aussi  son  incontestable  amour 
de  l'art,  ces  impressions  ne  pouvaient  manquer  d'être  très 
vives.  Et  c'est  bien  en  effet  de  ce  voyage,  où  elle  l'enchanta, 
qu'il  rapporta  pour  la  musique  italienne  cette  passion  pleine 
de  véhémence,  a  la  fois  exclusive  et  intolérante,  qui  devait, 
quelques  années  plus  tard,  lui  faire  prendre  position  dans  la 
fameuse  querelle  des  bouffons  et  de  la  musique  français 
laquelle  il  eut  une  si  grande  part. 

Il  ne  pouvait  manquer  de  s'en  occuper  bientôt,  et  il  en 
parle  avec  un  véritable  ravissement  : 

J'avois  apporté  de  Paris,  dit-il,  le  préjugé  qu'on  a  dans  ce  pays-là 
contre  la  musique  italienne;  mais  j'avois  aussi  reçu  de  la  nature  cette 
sensibilité  de  tact  contre  laquelle  les  préjugés  ne  tiennent  pas.  J'eus 
bientôt  pour  cette  musique  la  passion  qu'elle  inspire  à  ceux  qui  sont 
faits  pour  en  juger.  En  écoutant  des  barcarolles,  je  trouvois  que  je 

(1)  Confession*,  livre  VII. 
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n'avois  pas  oui  chanter  jusqu'alors;  et  bientôt  je  m'engouai  tellement 
de  l'opéra,  qu'ennuyé  de  babiller,  manger  et  jouer  dans  les  loges  quand 
je  n'aurois  voulu  qu'écouter,  je  me  dérobois  souveut  à  la  compagnie 
pour  aller  d'un  autre  c<Hé.  Là,  tout  seul,  enfermé  dans  ma  loge,  je  me 
livrois,  malgré  la  longueur  du  spectacle,  au  plaisir  d'en  jouir  à  mon 
aise  et  jusqu'à  la  fin.  Un  jour,  au  théâtre  Saint-Chrysostnme,  je  m'en- 
dormis, et  bien  plus  profondément  que  je  n'aurois  fait  dans  mon  lit. 
Les  airs  bruyans  et  brillans  ne  me  réveillèrent  pas;  mais  qui  pourroit 
exprimer  la  sensation  délicieuse  que  me  firent  la  douce  harmonie  et  les 
chants  angéliques  de  celui  qui  me  réveilla?  Quel  réveil,  quel  ravisse- 
ment, quelle  extase  quand  j'ouvris  au  même  instant  les  oreilles  et  les 
yeux!  Ma  première  idée  fut  de  me  croire  en  paradis.  Ce  morceau  ravis- 
sant, que  je  me  rappelle  encore  et  que  je  n'oublierai  de  ma  vie,  com- 
mencoit  ainsi  : 

Conservami  la  bella 
Clie  si  m'accende  il  cor. 

.le  voulus  avoir  ce  morceau;  je  l'eus,  et  je  l'ai  gardé  longtemps;  mais 
il  n'étoit  pas  sur  mon  papier  comme  dans  ma  mémoire.  C'étoit  bien  la 
même  note,  mais  ce  n'étoit  pas  la  même  chose.  Jamais  cel  air  divin  ne 
peut  être  exécuté  que  dans  ma  tète  comme  il  le  fut  en  effet  le. jour  qu'il 
me  réveilla. 

On  voit  que  l'enthousiasme  de  Rousseau  pour  L'opéra  italien 
l'emportait  sur  celui  qu'il  excitail  à  la  même  époque  chez  le 
président  de  Brosses,  et  dont  ce  dernier  nous  a  laissé  <lrs 
traces  dans  ses  jolies  Lettres  écrites  d'Italie.  .Mais  il  \  avait  autre 
chose  que  l'opéra,  et  dont  Rousseau  se  montrail  encore  plus 
charmé  : 

t  ne  musique  à  mon  gré  bien  supérieure  à  celle  des  opéras  et  qui  n'a 
pas  sa  semblable  en  Italie  ni  dansle  reste  du  monde,  est  celle  desscuole. 
Les  scuole  sont  des  maisons  de  charité  établies  pour  donner  l'éducation 
a  dis  jeunes  filles  sans  bien  et  que  la  république  dote  ensuite  soit  pour 
le  mariage,  soit  pour  le  cloître.  Parmi  les  talons  qu'on  cultive  dans  ces 
jeunes  Mlles,  la  musique  est  au  premier  rang.  Tous  les  dimanches,  a 
l'église  de  ces  quatre  scuole,  on  a,  durant  les  vêpres,  des  motets  à  grand 
chœur  et  en  grand  orchestre,  composes  <'t  dirigés  par  1*  s  pin-  grands 
maîtres  de  l'Italie,  exécutés  dans  des  tribunes  grillées  uniquement  par 
des  Billes  dont  la  plus  vieille  n*a  pas  vingt  ans.  Je  n'ai  idée  de  rien 
d'aussi  voluptueux,  d'aussi  touchant  que  cette  musique  :  les  richesses 
de  l'art,  le  goût  exquis  des  chants,  la  beauté  des  voix,  la  justesse  de 
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l'exécution,  tout  dans  ces  délicieux  concerts  concourt  à  produire  une 
impression  qui  n'est  assurément  pas  du  bon  costume  ('?).  mais  dont  je 
doute  qu'aucun  cœur  d'homme  soit  à  l'abri.  Jamais  Carrio  ni  moi  ne  man- 
quions ces  vêpres  aux  Mendicanti,  et  nous  n'étions  pas  les  seuls.  L'église 
étoit  toujours  pleine  d'amateurs;  les  acteurs  même  de  l'Opéra  venoient 
se  former  au  vrai  goût  de  chant  sur  ces  excellens  modules.  Ce  qui  me 
désoloit  étoit  ces  maudites  grilles,  qui  ne  laissoient  passer  que  des  sons 
et  me  cachoient  les  anges  de  beauté  dont  ils  étoient  dignes.  Je  neparlois 
d'autre  chose.  Un  jour  que  j'en  parfois  chez  M.  Le  Blond  :  Si  vous  êtes 
si  curieux,  me  dit-il,  de  voir  ces  petites  filles,  il  est  aisé  de  vous 
contenter.  Je  suis  un  des  administrateurs  de  la  maison;  je  veux  vous  y 
donner  à  goûter  avec  elles.  Je  ne  le  laissai  pas  en  repos  qu'il  ne  meut 
tenu  parole.  En  entrant  dans  le  salon  qui  renfermoit  ces  beautés  si 
convoitées,  je  sentis  un  frémissement  d'amour  que  je  n'avois  jamais 
éprouvé.  M.  Le  Blond  me  présenta  l'une  après  l'autre  ces  chanteuses 
célèbres,  dont  la  voix  et  le  nom  étoient  tout  ce  qui  m'étoit  connu.  Venez, 
Sophie...  Elle  étoit  horrible.  Venez,  Gattina...  Elle  étoit  borgne.  Venez, 
Bettina...  La  petite  vérole  l'avoit  défigurée.  Presque  pas  une  n'étoit 
sans  quelque  notable  défaut  Le  bourreau  rioit  de  ma  cruelle  surprise. 
Deux  ou  trois  cependant  me  parurent  passables  :  elles  ne  chantoient  aue 
dans  les  chœurs.  J'étois  désolé.  Durant  le  goûter  on  les  agaça;  elles 
s'égayèrent.  La  laideur  n'exclut  pas  les  grâces;  je  leur  en  trouvai.  Je 
me  disois:  On  ne  chante  pas  ainsi  sans  âme;  elles  en  ont.  Enfin,  ma 
façon  de  les  voir  changea  si  bien  que  je  sortis  presque  amoureux  de 
toutes  ces  laiderons.  J'osois  à  peine  retourner  à  leurs  vêpres.  J'eus  de 
quoi  me  rassurer.  Je  continuai  de  trouver  leurs  chants  délicieux,  et 
leurs  voix  fardoient  si  bien  leurs  visages  que  tant  qu'elles  chantoient  je 
m'obstinois,  en  dépit  de  mes  yeux,  à  les  trouver  belles. 

Rousseau  bientôt  ne  se  contenta  plus  d'entendre  de  la 
musique  au  dehors,  il  voulut  en  faire  chez  lui  : 

La  musique  en  Italie  coûte  si  peu  de  chose,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
de  s'en  faire  faute  quand  on  a  du  goût  pour  elle.  Je  louai  un  clavecin, 
et  pour  un  petit  écu  j'avois  chez  moi  quatre  ou  cinq  symphonistes, 
avec  lesquels  je  m'exerçois  une  fois  la  semaine  à  exécuter  les  morceaux 
qui  m'avoient  fait  le  plus  de  plaisir  à  l'Opéra.  J'y  fis  essayer  aussi 
quelques  symphonies  de  mes  Muses  galantes.  Soit  qu'elles  plussent,  ou 
qu'on  me  voulût  cajoler,  le  maitre  des  ballets  de  Saint-Jean-Chrysos- 
tôme  m'en  fit  demander  deux,  que  j'eus  le  plaisir  d'entendre  exécuter 
par  cet  admirable  orchestre  et  qui  furent  dansées  par  une  petite  Bettina, 
jolie  et  surtout  aimable  fille,  entretenue  par  un  Espagnol  de  nos  amis, 
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appelé  Fagoaga,  et  chez  laquelle  nous  allions  passer  Ja  soirée  assez 
souvent  (1). 

On  sait  comment,  après  les  dix-huil  mois  de  son  séjour  à 
Venise,  Rousseau  revint  à  Paris.  A  peine  de  retour  il  songea 
de  nouveau  à  ses  Muses  galantes,  qui  lui  tenaient  au  cœur.  «  Je 
repris,  dit-il,  le  travail  de  mon  opéra,  que  j'avois  interrompu 
pour  aller  à  Venise.  »  C'est  le  moment  de  sa  liaison  avec 
Thérèse  Le  Vasseur,  qui  pendant  quelque  temps  Péloigna  de 
toute  autre  fréquentation.  Il  n'en  travailla  qu'avec  plus  d'ar- 
deur: *  Cette  vie  retirée  devint  si  avantageuse  a  mon  travail, 
qu'en  moins  de  trois  mois  mon  opéra  tout  entier  fut  fait, 
paroles  et  musique.  Il  restoit  seulement  quelques  accompa- 
gnemens  et  remplissages  (!)  à  faire.  Ce  travail  de  manœuvre 
m'ennuyoit  fort.  Je  proposai  à  Philidor  de  s'en  charger  en  lui 
donnant  part  au  bénéfice.  Il  vint  deux  fois,  et  fit  quelques 
remplissages  clans  l'acte  d'Ovide,  mais  il  ne  put  se  captivera 
ce  travail  assidu  pour  un  profit  éloigné  et  même  incertain.  Il 
ne  revint  plus,  et  j'achevai  ma  besogne  moi-même.  » 

Philidor,  dont  ici  parle  Rousseau,  était  alors  âgé  seulement 
de  dix-huit  ans,  et  il  pourrait  paraître  assez  singulier  que 
celui-ci  se  fût  adressé  à  lui  dans  cette  circonstance.  En  effet, 
Philidor,  excellent  élève  de  Campra,  ne  devait  faire  ses  débuts 
de  compositeur  que  quinze  ans  [dus  tard,  en  1759;  mais  il 
était  sinon  fameux  encore,  du  moins  très  remarqué  déjà 
comme  joueur  d'échecs,  et  Rousseau  dit  ailleurs  que  c'esl  sous 
ce  rapport  qu'il  l'avait  connu,  et  qu'il  avait  joué  avec  lui.  Le 
fait  s'explique  ainsi.  En  tout  cas,  ce  qui  est  intéressant,  c'esl 
la  part  plus  ou  moins  grande  que  Philidor  put  prendre  à  ce 
que  Rousseau  appelle  un  «  travail  de  manœuvre  ».  J'incline- 
rais à  croire  qu'il  en  fit  un  peu  plus  que  ne  l'avoue  celui-ci. 
et  que  c'est  là  ce  qui  motiva  certaine  exclamation  que  Rameau, 
comme  on  va  le  voir,  ne  put  retenir  à  l'audition  de  la  musique 
des  Muscs  galantes. 

Car  Rousseau  eut  à  peine  terminé  son  opéra  qu'il  s'ingénia 
à  le  faire  entendre,   et  c'est  à  ce   sujel   qu'il  faut   le   la  - 


(  I    t'<m fessions,  livre  VII. 
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parler.  C'esl   ici  surtout  qu'oij  va  voir  la  bonne  opinion   qu'il 
avail  de  lui  comme  compositeur: 

Mon  opéra  fait,  il  s'agit  d'en  tirer  parti  :  cétoit  un  autre  opéra  bien 
plus  difficile.  On  ne  vient  à  bout  de  rien  à  Paris  quand  on  y  vit  isolé. 
Je  pensai  à  me  faire  jour  par  M.  de  la  Popeliniére,  chez  qui  Gauffecourt, 
de  retour  de  Genève,  m'a  voit  introduit.  M.  de  la  Popeliniére  étoit  le 
Mécène  de  Rameau;  Mme  de  la  Popeliniére  étoit  sa  très  humble  éco- 
lière  (\).  Rameau  faisoit,  comme  on  dit,  la  pluie  et  le  beau  temps  dans 
cette  maison.  Jugeant  qu'il  protégeroit  avec  plaisir  l'ouvrage  d'un  de 
ses  disciples,  je  voulus  lui  montrer  le  mien.  Il  refusa  de  le  voir,  disant 
qu'il  ne  pouvoit  lire  des  partitions,  et  que  cela  le  fatiguoit  trop.  La  Pope- 
liniére dit  là-dessus  qu'on  pouvoit  le  lui  faire  entendre,  et  m'offrit  de 
rassembler  des  musiciens  pour  en  exécuter  des  morceaux.  Je  ne  deman- 
dons pas  mieux.  Rameau  consentit  en  grommelant,  et  répétant  sans  cesse 
que  ce  devoit  être  une  belle  chose  que  la  composition  d'un  homme  qui 
n'étoit  pas  enfant  de  la  balle  et  qui  avoit  appris  la  musique  tout  seul. 
Je  me  hâtai  de  tirer  en  parties  cinq  ou  six  morceaux  choisis.  On  me 
donna  une  dizaine  de  symphonistes,  et  pour  chanteurs  Albert,  Bérard  et 
mademoiselle  Bourbonnais  ('2).  Rameau  commença,  dès  l'ouverture,  à 
faire  entendre,  par  ses  éloges  outrés,  qu'elle  ne  pouvoit  être  de  moi.  Il 
ne  laissa  passer  aucun  morceau  sans  donner  des  signes  d'impatience  ; 
mais  à  un  air  de  haute-contre,  dont  le  chant  était  mâle  et  sonore  et  l'ac- 
compagnement très  brillant,  il  ne  pût  plus  se  contenir;  il  m'apostropha 
avec  une  brutalité  qui  révolta  tout  le  monde,  soutenant  qu'une  partie  de 
ce  qu'il  venait  d'entendre  étoit  d'un  homme  consommé  dans  l'art,  et  le 
reste  d'un  ignorant  qui  ne  savoit  pas  même  la  musique.  Et  il  est  vrai 
que  mon  travail,  inégal  et  sans  règle,  étoit  tantôt  sublime  (!)  et  tantôt 
très  plat,  comme  doit  être  celui  de  quiconque  ne  s'élève  que  par  quel- 
ques élans  de  génie  et  que  la  science  ne  soutient  point. 


I  Le  fermier  général  Jean-Joseph  Lerichedela  Popeliniére  était;  de  la  race  de  ces  finan- 
ciers fastueux  qui  s'efforçaient  de  se  faire  pardonner  leur  fortune  scandaleuse  par  l'appui 
qu'ils  prêtaient  libéralement  à  l'art  et  aux  artistes.  Dilettante  passionné,  lui-même  compo- 
siteur el  poète,  il  se  faisait  le  protecteur  des  musiciens,  entretenait  un  orchestre  excel- 
lent à  l'aide  duquel  il  donnait  de  brillants  concerts,  l'hiver  ilans  le  somptueux  hôtel  qu'il 
habitait  à  Paris,  l'été  dans  sa  belle  maison  de  campagne  de  Passy,  et  offrait  souvent  à 
ses  invités  la  primeur  d'oeuvres  fort  intéressantes.  Rameau  arrivant  à  Paris  avait  trouvé 
chez  lui  une  large  et  cordiale  hospitalité,  étail  devenu  If  professeur  de  M""  de  la  Popi 
linière,  et  tenait  le  clavei  m  dans  les  concerts,  de  même  qu'il  touchai!  l'orgue,  aux  jours 
de  fête,  dans  la  chapelle  particulière  où  l'on  célébrai!  les  offices. 

i)  M"'    Bourbonnais  étai)   l'une  'les  cantatrices  les  plus   estimées  ne  l'Opéra  el   'lu 
Concert  spirituel. 
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Il  est  utile  de  se  souvenir  ici  que  liousseau  av;n't  appelé 
Philirlor  à  son  aide,  pour  lui  confier  ce  qu'il  appelail  Le 
«  travail  de  remplissage  »  de  sa  partition.  Qr,  bien  qu'en- 
core inconnu  à  cette  époque  comme  compositeur,  Philidor 
n'en  avail  pas  moins  fait  de  sérieuses  et  excellentes  études 
sous  la  direction  de  Gampra,  l'artiste  lui-même  le  plus  instruit 
de  ce  temps,  et  dans  l'émulation  qui  s'établil  plu-  tard  entre 
lui,  Duni,  Monsigny  et  Grétry,  il  ne  devail  pas  tarder  à  prouver 
smii  incontestable  supériorité  sous  le  rappori  de  la  forme  el 
de  la  technique  de  l'art.  Il  est  donc  bien  certain  que  ceux  des 
morceaux  retouchés  par  lui  devaient  présenter  une  phy- 
sionomie tout  autre  que  ceux  auxquejs  il  n'avait  pris  aucuni 
part.  De  là  l'inégalité  flagrante^  de  l'ensemble,  qui  justifiai 
['exclamation  toute  naturelle  de  Rameau.  C'est  qu'il  étaij 
malaisé,  en  vérité,  de  faire  prendre  ie  change  à  celui-là! 

Mais  laissons  Rousseau  continuer  son   récil  : 

Rameau  prétendit  ne  voir  en  moi  qu'un  petit  pillard  sans  talent  et 
sans  goût.  Les  assistans,  et  surtout  le  maître  de  la  maison,  ne  pensè- 
rent pas  de  même.  M.  de  Richelieu,  qui,  dans  ce  temps-là,  voyait  heau- 
coup  monsieur  et,  comme  on  sait,  madame  de  la  Popelinière,  ouït  parler 
de  mon  ouvrage  et  voulut  l'entendre  en  entier,  avec  le  projet  de  le  faire 
donner  à  la  cour  s'il  en  étoit  content.  R  fut  exécuté  à  grand  chœur  et 
eu  grand  orchestre,  aux  frais  du  mi.  chez  M.  de  Bonneval,  intendant 
des  menus.  Francteur  dirigeait  l'exécution.  L'effet  en  fut  surprenant. 
M.  le  duc  ne  cessoit  de  s'écrier  et  d'applaudir,  et  à  la  tin  d'un  chœur, 
dans  l'acte  du  Tasse,  il  se  leva,  vint  à  moi,  et  me  serrant  la  main  :  Mon- 
sieur Rousseau,  me  dit-il,  voilà  de  l'harmonie  qui  transporte,  je  n'ai 
jamais  rien  entendu  de  plus  beau  :  je  veux  faire  donner  cet  ouvra  . 
Versailles.  Madame  de  la  Popelinière,  qui  étoit  là,  ne  dit  pas  un  mot. 
Rameau,  quoique  invité,  n'y  avoit  pas  voulu  venir.  Le  lendemain  ma- 
dame de  la  Popelinière  me  fit  à  sa  toilette  un  accueil  fort  dur.  affecta 
de  rabaisser  ma  pièce  et  me  dit  que,  quoique  un  peu  de  clinquant  eut 
d'abord  éhloui  M.  de  Richelieu,  il  en  étoit  bien  revenu,  el  qu'elle  ne 
me  conseilloit  pas  de  compter  sur  mon  opéra.  M.  le  duc  arriva  peu 
après  et  me  tint  un  tout  autre  langage,  me  dit  des  choses  très  flatteuses 
sur  mes  talens  et  me  parut  toujours  disposé  à  faire  donner  ma  | 
devant  le  roi.  Il  n'y  a,  dit-il,  que  l'acte  du  Tasse  qui  ne  peut  pass 
la  cour  :  il  en  faut  faire  un  autre.  Sur  ce  seul  mot  j'allai  m'enfermer  chez 
moi,  et  dans  trois  semaines  j'eus  l'ait  a  la  place  du  Tasse  un  autre  acte 
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dont  le  sujet  étoit  Hésiode  inspiré  par  une  muse.  Je  trouvai  le  secret 
de  faire  passer  dans  cet  acte  une  partie  de  l'histoire  de  mes  talens  et  de 
la  jalousie  dont  Rameau  vouloit  bien  les  honorer.  Il  y  avoit  dans  ce 
nouvel  acte  une  élévation  moins  gigantesque  et  plus  soutenue  que  celle 
du  Tasse  :  la  musique  en  étoit  aussi  noble  et  beaucoup  mieux  faite  ;  et 
si  les  deux  actes  avoient  valu  celui-là,  la  pièce  entière  eut  avantageu- 
sement soutenu  la  représentation  (1). 

On  voit  quelle  haute  idée  Rousseau  avait  de  ses  talents  de 
compositeur.  Il  en  est  ainsi  toutes  les  fois  qu'il  trouve  l'oc- 
casion de  parler  de  sa  musique,  et  il  la  trouve  souvent.  Jamais 
son  immortel  génie  de  grand  écrivain  ne  lui  arrache  des  cris 
d'admiration  pareils  à  ceux  qu'il  s'accordait  sous  ce  rapport. 
Mais  ce  qui  est  vraiment  curieux,  et  ce  qui  prouve  une  véri- 
table aberration  d'esprit  chez  ce  grand  homme,  c'est  lajalousie 
qu'il  attribue  si  naïvement  et  si  sincèrement  à  Rameau.  Voit- 
on  l'auteur  de  Castor  et  Pollux  redoutant  la  rivalité  de  l'auteur 
des  Muse*  galon  tes?  Combien  il  est  fâcheux  qu'il  ne  nous  reste 
rien  de  ce  chef-d'œuvre,  et  comment  se  fait-il  qu'il  ait  dis- 
paru sans  laisser  aucune  trace  ? 

Son  histoire  toutefois  ne  se  termine  pas  là.  Mais  avant  d'y 
revenir  il  faut  s'occuper  d'un  petit  épisode  assez  curieux,  au 
sujet  duquel  Rousseau  prétend  nous  donner  une  nouvelle 
preuve  de  la  terrible  jalousie  de  Rameau,  jalousie  qui,  Rous- 
seau ne  le  comprend  pas,  n'est  autre  chose  que  le  dédain 
naturel  d'un  tel  artiste  pour  ses  prétentions  musicales  vrai- 
ment outrecuidantes. 

Le  23  février  1745,  à  l'occasion  du  mariage  du  jeune  dau- 
phin avec  l'infante  d'Espagne,  de  grandes  fêtes  avaient  eu 
lieu  à  Versailles,  où,  sur  un  théâtre  construit  expressément  à 
grands  frais  dans  la  Grande-Ecurie,  on  avait  représenté  sous 
ce  titre:  la  Princesse  de  Navarre,  un  opéra-ballet  écrit  sur  com- 
mande pour  la  circonstance  par  deux  illustres  collaborateurs 
qui  n'étaient  autres  que  Voltaire  et  Rameau.  L'hiver  suivant 
de  nouvelles  fêtes  étaient  préparées  à  Versailles,  pour  les- 
quelles on  voulut  rejouer  cet  ouvrage  mais  en  lui  faisant 
subir,  j'ignore  pour  quelles  raisons,  des  modifications  considé- 

•  l.  Confessions,  livre  VII. 
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rables,  et  en  lui  donnant  un  nouveau  titre,  les  Fêles  de  Ramire. 
A  ce  moment,  Voltaire  et  Rameau  étaient  très  occupés  du 
Temple  de  la  Gloire,  qu'ils  allaient  donner  à  l'Opéra  (1),  et  n'a- 
vaient guère  de  temps  à  consacrer  à  ces  changements*.  C'est 
alors  qu'on  pensa  à  Rousseau,  pour  le  charger  des  remanie- 
ments à  opérer  tant  au  poème  qu'à  la  musique.  Il  y  avait  là 
pour  lui  une  occasion  inespérée  de  se  mettre  en  vue,  s'il 
avait  été  réellement  capable  de  faire  cette  besogne,  qui  de- 
mandait non  de  l'inspiration,  mais  précisément  l'expérience 
et  les  connaissances  musicales  qui  lui  manquaient,  quoi 
qu'il  en  pût  dire.  «Il  s'agissoit,  dit-il,  de  trouver  quel- 
qu'un qui  put  remplir  ce  double  objet.  Voltaire,  alors  en 
Lorraine,  et  Rameau,  tous  deux  occupés  pour  lors  à  l'opéra 
du  Temple  de  la  Gloire,  ne  pouvant  donner  des  soins  à  celui-là, 
M.  de  Richelieu  pensa  à  moi,  me  fit  proposer  de  m'en  charger, 
et,  pour  que  je  pusse  examiner  mieux  ce  qu'il  y  avoit  à  faire, 
il  m'envoya  séparément  le  poème  et  la  musique.  Avant  toute 
chose,  je  ne  voulus  toucher  aux  paroles  que  de  l'aveu  de 
l'auteur,  et  je  lui  écrivis  à  ce  sujet  une  lettre  très  honnête, 
et  même  respectueuse,  comme  il  convenoit.  » 

Cette  lettre,  dont  il  ne  donne  pas  le  texte,  a  été  publiée 
depuis  dans  sa  correspondance  ;  la  voici  : 

Paris,  il  décembre  1745. 
Monsieur, 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me  rendre  digne  de  m. s 
regards  et  des  soins  dont  vous  favorisez  les  jeunes  muses  en  qui  vous 
découvrez  quelque  talent.  Mais,  pour  avoir  fait  la  musique  d'un  opéra, 
je  me  trouve,  je  ne  sais  comment,  métamorphosé  en  musicien.  C'est, 
Monsieur,  en  cette  qualité  que  M.  le  duc  de  Richelieu  m'a  chargé  des 
scènes  dont  vous  avez  lié  les  divertissements  de  la  Princesse  de  Navarre; 
il  a  même  exigé  que  je  lisse,  dans  les  canevas,  les  changemens  néces- 
saires pour  les  rendre  convenables  à  votre  nouveau  sujet.  J'ai  l'ait  mes 
respectueuses  représentations,  M.  le  duc  a  insisté,  j'ai  obéi.  C'est  le 
seul  parti  qui  convienne  à  l'état  de  ma  fortune.  M.  Ballot  s'est  chargé 
de  vous  communiquer  ces  changemens  ;  je  me  suis  attache  à  les  rendre 
en  moins  de  mots  qu'il  etoit  possible  ;  c'est  le  seul  mente  que  je  puis 


(1)  Le  7  décembre  1745. 
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leur  donner.  Je  vous  supplie,  Monsieur,  de  iu»  examiner,  ou  plutôt 

d'en  substituer  de  plus  dignes  de  la  place  qu'ils  doivent  occuper. 

Quant  au  récitatif,  j'espère  aussi,  Monsieur,  que  vous  voudrez  bien 

le  juger  avant  l'exécution,  et  m'indiquer  les  endroits  où  je  me  serois 

écarté  du  beau  et  du  vrai,  c'est-à-dire  de  votre  pensée.  Quel  que  soit 

pour  moi  le  succès  de  ces  foibles  essais,  ils  me  seront  toujours  glorieux 

s'ils  me  procurent  l'honneur  d'être  connu  de  vous  et  de  vous  montrer 

l'admiration  et  le  profond  respect  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être. 

Monsieur, 

Votre  très  humble,  etc. 

A  cette  lettre,  Voltaire  répondit  par  la  suivante  : 

15  décembre  174.J. 

Vous  réunissez,  Monsieur,  deux  talents  qui  ont  toujours  été  séparés 
jusqu'à  présent.  Voilà  déjà  deux  bonnes  raisons  pour  moi  de  vous  esti- 
mer et  de  chercher  à  vous  aimer.  Je  suis  fâché  pour  vous  que  vous 
employiez  ces  deux  talents  à  un  ouvrage  qui  n'en  est  pas  trop  digne.  Il 
y  a  quelques  mois  que  M.  le  duc  de  Richelieu  m'ordonna  absolument 
de  faire  en  un  clin  d'œil  une  petite  et  mauvaise  esquisse  de  quelques 
scènes  insipides  et  tronquées  qui  dévoient  s'ajuster  à  des  divertissements 
qui  ne  sont  point  faits  pour  elles.  J'obéis  avec  la  plus  grande  exactitude: 
je  fis  très  vite  et  très  mal.  J'envoyai  ce  misérable  croquis  à  M.  le  duc 
de  Richelieu,  comptant  qu'il  ne  servirait  pas,  ou  que  je  le  corrigerais. 
Heureusement  il  est  entre  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  absolu  ;  j'ai 
perdu  entièrement  tout  cela  de  vue.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
rectifié  toutes  les  fautes  échappées  nécessairement  dans  une  composition 
si  rapide  d'une  simple  esquisse,  que  vous  n'ayez  suppléé  à  tout. 

Je  me  souviens  qu'entre  autres  balourdises  il  n'est  pas  dit,  dans  ces 
scènes  qui  lient  les  divertissements,  comment  la  princesse  Grenadine 
passe  tout  d'un  coup  dans  un  jardin  ou  dans  un  palais.  Gomme  ce  n'est 
point  un  magicien  qui  lui  donne  des  fêtes,  mais  un  seigneur  espagnol, 
il  me  semble  que  rien  ne  doit  se  faire  par  enchantement.  Je  vous  prie, 
Monsieur,  de  vouloir  bien  revoir  cet  endroit,  dont  je  n'ai  qu'une  idée 
confuse.  Voyez  s'il  est  nécessaire  que  la  prison  s'ouvre  et  qu'on  fasse 
passer  notre  princesse  de  cette  prison  dans  un  beau  palais  doré  et  verni, 
préparé  pour  elle.  Je  sais  très  bien  que  tout  cela  est  fort  misérable,  et 
qu'il  est  au-dessous  d'un  être  pensant  de  faire  une  affaire  sérieuse  de 
ces  bagatelles:  mais  enfin,  puisqu'il  s'agit  de  déplaire  le  moins  qu'on 
pourra,  il  s'agit  de  mettre  le  plus  de  raison  qu'on  peut,  même  dans  un 
mauvais  divertissement  d'opéra. 
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,1e  me  rapporte  de  tout  à  vous  et  à  M.  Ballot,  et  je  compte  avoir  bien- 
tôt l'honneur  de  vous  faire  mes  remerciments  et  de  vous  assurer, 
Monsieur,  à  quel  point  j'ai  celui  d'être,  etc. 

C'est  ici  qu'il  faut  voir  la  présomption  de  Rousseau,  l'éton- 
nante opinion  qu'il  avait  de  ses  talents  de  compositeur  ei  La 
candeur  avec  laquelle  il  l'avoue.  «  Autorisé,  dit-il,  par  M.  de 
Yoltaire  et  dispensé  de  tous  égards  pour  Rameau,  qui  ne  dit  r- 
choit  qu'à  me  nuire,  je  me  mis  au  travail,  et  en  deux  mois  ma 
besogne  fut  faite.  Elle  se  borna,  quant  aux  vers,  à  très1  peu 
de  chose.  Je  tâchai  seulement  qu'on  n'y  sentît  pas  la  diffé- 
rence des  styles,  et  j'eus  la  présomption  de  croire  avoir  réussi. 
Mon  travail  en  musique  fut  plus  long  et  plus  pénible.  Otitte 
que  j'eusàfaire  plusieurs  morceaux  d'appareil,  el  entre  autres 
l'ouverture,  tout  le  récitatif  dont  j'étois  chargé  se  trouva  d'une 
difficulté  extrême,  en  ce  qu'il  fallait  lier,  souvent  en  \jeù  de 
vers  et  par  des  modulations  très  rapides  (les  modulations  de 
Rousseau,  il  faudrait  voir  ça!),  des  symphonies  et  des  chœurs 
dans  des  tons  fort  éloignés;  car,  pour  que  lîameaune  m'accu- 
sât pas  d'avoir  défiguré  ses  airs,  je  n'en  voulus  changer  ni 
transposer  aucun.  Je  réussis  à  ce  récitatif.  Il  étoit  bien 
accentué,  plein  d'énergie,  et  surtout  excellemment  module 
(il  y  revient).  L'idée  des  deux  hommes  supérieurs  auxquels  od 
daignoit  m'associfer  m'avoit  élevé  le  génie  ;  et  je  puis  dire  que 
dans  ce  travail  ingrat  et  sans  gloire,  dont  le  public  ne  pouvoit 
pas  même  être  informé,  je  me  tins  presque  toujours  à  coté  de  mes 
modèles.  » 

Rousseau  l'égal  de  Rameau,  cela  peut  faire  sourire.  En  fait, 
son  travail  était  si  bien  venu...  qu'il  ne  put  servir,  cl  qu'il 
fallut  décidément  recourir  à  Rameau.  Il  avait  mis  deux  mois 
à  l'accomplir;  celui-ci  s'en  acquitta  sans  doute  en  quelques 
jours.  C'est  que,  je  l'ai  dit,  il  ne  s'agissail  pas  la  d'inspiration, 
mais  de  savoir  et  d'habileté.  Ce  travail,  qui  consistai  préci- 
sément à  coudre  et  à  relier  ensemble,  a  l'aide  de  récitatifs  cl 
de  traits  d'orchestre,  des  morceaux  écrits  dans  «les  tons  plus 
ou  moins  éloignés  et  qu'il  fallait  rapprocher  par  des  modula- 
tions; exigeait  une  expérience  et  une  sûreté  de  main  que 
Rousseau  n'a  jamais  connues.  Et  puis,  il  y  avait    la   question 
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du  style.  Pour  qui  conuoit  les  gentillesses  mignardes  du  Devin 
du  village,  écrit  pourtant  longtemps  après,  il  est  bien  évident 
que  Rousseau,  quoiqu'il  en  eût,  ne  pouvait  approcher  de  la 
maîtrise,  de  la  grandeur  et  de  la  solidité  de  celui  qu'il  se 
flattait  pourtant  d'égaler. 

A  la  suite  de  cette  déconvenue,  Rousseau  se  reprit  de  nou- 
veau à  ses  Muses  galantes,  toujours  avec  le  désir  et  l'espoir  de 
leur  voir  franchir  les  portes  de  l'Opéra.  Il  était  dit  que  ce 
n'était  pas  avec  elles  qu'il  forcerait  ces  portes  si  bien  gardées. 
Et  cependant,  ce  ne  sont  pas  les  efforts  qui  lui  coûtèrent.  Voici 
le  récit  du  dernier  : 

....  Jugeant  que  M.  le  duc  de  Richelieu  m'avoit  oublié  et  n'espérant 
plus  rien  du  côté  de  la  cour,  je  lis  quelques  tentatives  pour  faire  passer 
à  Paris  mon  opéra  :  mais  j'éprouvai  des  difficultés  qui  demandoient 
bien  du  temps  pour  les  vaincre,  et  j'étois  de  jour  en  jour  plus  pressé. 
Je  m'avisai  de  présenter  ma  petite  comédie  de  Xarcisse  aux  Italiens. 
Elle  y  fut  renie,  et  j'eus  les  entrées,  qui  me  firent  grand  plaisir  :  mais 
ce  fut  tout.  Je  ne  pus  jamais  parvenir  à  faire  jouer  ma  pièce,  et  ennuyé 
de  faire  ma  cour  à  des  comédiens,  je  les  plantai  là.  Je  revins  enfin  au 
dernier  expédient  qui  me  restoit,  et  le  seul  que  j'aurois  dû  prendre.  En 
fréquentant  la  maison  de  M.  de  la  Popelinière,  je  m'étois  éloigné  de 
celle  de  M.  Dupin.  Les  deux  dames,  quoique  parentes,  étoient  mal  en- 
semble et  ne  se  voyoient  point;  il  n'y  avoit  aucune  société  entre  les 
deux  maisons,  et  Thiériot  seul  vivoit  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Il  fut 
chargé  de  tâcher  de  me  ramener  chez  M.  Dupin.  M.  de  Francueil  sui- 
voit  alors  l'Histoire  naturelle  et  la  chimie,  et  faisoit  un  cabinet.  Je  crois 
qu'il  aspiroit  à  l'Académie  des  sciences;  il  vouloit  pour  cela  faire  un 
livre,  et  il  jugeoit  que  je  pouvois  lui  être  utile  dans  ce  travail.  Madame 
Dupin,  qui,  de  son  côté,  méditoit  un  autre  livre,  avoit  sur  moi  des  vues 
à  peu  près  semblables.  Ils  auroient  voulu  m'avoir  en  commun  pour 
une  espèce  de  secrétaire,  et  c'étoit  là  l'objet  des  semonces  de  Thiériot. 
J'exigeai  préalablement  que  M.  de  Francueil  emploieroit  son  crédit  avec 
celui  de  Jélyotte  pour  faire  répéter  mon  ouvrage  à  l'Opéra.  Les  Muses 
galantes  furent  répétées  d'abord  plusieurs  fois  au  magasin,  puis  au  grand 
théâtre.  Il  y  avoit  beaucoup  de  monde  à  la  grande  répétition,  et  plusieurs 
morceaux  furent  très  applaudis.  Cependant  je  sentis  moi-même  durant 
l'exécution,  fort  mal  conduite  par  Rebel,  que  la  pièce  ne  passeroit  pas, 
et  même  qu'elle  n'étoit  pas  en  état  de  paroitre  sans  de  grandes  correc- 
tions. Ainsi  je  la  retirai  sans  mot  dire  et  sans  m'exposer  au  refus;  mais 
je  vis  clairement  par  plusieurs  indices  que  l'ouvrage,  eût-il  été  parfait. 
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n'auroit  pas  passé.  M.  de  Francueil  m'avoitbien  promis  de  le  faire  répé- 
ter, mais  non  pas  de  le  faire  recevoir.  Il  me  tint  exactement  parole  (1). 

Malgré  tout,  et  en  dépit  de  toutes  sortes  de  réticences, 
Rousseau  est  obligé  de  convenir  ici  que  sa  partition  n'eût  pu 
être  produite  à  la  scène  «  sans  de  grandes  corrections  ».  Cet 
aveu  suffit  à  nous  démontrer  son  insuffisance.  Désormais  il 
ne  sera  plus  question  des  Muses  galantes.  Que  devint  cette  par- 
tition? Rousseau  la  détruisit-il  en  effet,  comme  il  le  dit  quel- 
que part  dans  ses  Confessions?  Tout  porte  à  le  croire  puis- 
qu'il n'en  est  rien  resté,  et  qu'on  n'a  retrouvé  dans  ses  papiers 
que  le  poème  de  cet  ouvrage,  quia  été  publié  dans  le  recueil 
de  ses  œuvres,  précédé  d'un  «  Avertissement  »  dans  lequel 
l'auteur  faisait  enfin  preuve  de  quelque  modestie  :  «  Cet  ou- 
vrage, dit-il,  est  si  médiocre  en  son  genre  (c'est  du  poème 
qu'il  parle),  et  le  genre  en  est  si  mauvais  que,  pour  compren- 
dre comment  il  m'a  pu  plaire,  il  faut  sentir  toute  la  force  de 
l'habitude  et  des  préjugés.  Nourri  dès  mon  enfance  dans  le 
goût  de  la  musique  françoise  et  de  l'espèce  de  poésie  qui  lui 
est  propre,  je  prenois  le  bruit  pour  de  l'harmonie,  le  mer- 
veilleux pour  de  l'intérêt,  et  des  chansons  pour  un  opéra... 
Cependant,  quoique  la  musique  de  cette  pièce  ne  vaille  guère 
mieux  que  la  poésie,  on  ne  laisse  pas  d'y  trouver  de  temps  en 
temps  des  morceaux  pleins  de  chaleur  et  de  vie.  L'ouvrage  a 
été  exécuté  plusieurs  fois  avec  assez  de  succès  (?).  savoir: 
en  17 io  devant  M.  le  duc  de  Richelieu,  qui  le  destinoit  pour 
la  cour;  en  1747  sur  le  théâtre  de  l'Opéra;  et  eu  1761  devant 
M.  le  prince  de  Gonti.  Ce  fut  même  sur  l'exécution  de  quelques 
morceaux  que  j'en  avois  fait  répéter  chez  M.  de  la  Popelinière, 
({ue  M.  Rameau,  qui  les  entendit,  conçut  contre  moi  cette 
violente  haine  dont  il  n'a  cessé  de  donner  des  marques  jus- 
qu'à sa  mort.  »  Il  y  tient. 

Des  indications  données  dans  cet  avertissement,  quelques 
écrivains  ont  cru  pouvoir  inférer  que  le  public  avait  été  à 
même  de  juger  les  Muses  galantes,  et  Fétis  lui-même  n'hésite 
pas  à  dire  que  cet  ouvrage  fut   <-  représenté  sans   succi 

(1)  Confessions,  livru  VU. 
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l'Opéra  en  1747».  Or,  Rousseau  (peut-être  pour  donner  le 
bhangëj  dit  simplement  qu'il  fut  «exécuté»  sur  ce  théâtre, 
et  nous  savons,  d'après  son  propre  récit,  ce  qu'il  en  fut  exac- 
tement. Malgré  tous  ses  efforts,  Rousseau  ne  parvint  jamais 
à  taire  jouer  que  le  Devin  du  village  (1). 


(1)  Pas  plus  que  pour  les  Muses  galantes,  il  ne  reste  de  traces  delà  musique  qu'il  avait 
composée  pour  les  deux  autres  opéras  dont  il  écrivit  aussi  les  paroles,  Iphis  et  Anaxarète 
et  la  Découverte  du  Nouveau  Monde.  11  nous  a  appris  d'ailleurs  qu'il  avait  brûlé  cette 
musique,  que  l'on  n'a  certainement  pas  lieu  de  regretter.  Mais  on  a  publié,  dans  le 
recueil  de  ses  œuvres,  des  fragments  du  poème  d'Iphis,  «  tragédie  pour  l'Académie 
royale  de  musique»,  et  le  livret  complet  de  la  Découverte  du  Nouveau  Momie,  dont  il 
va  sans  dire  que  Christophe  Colomb  est  le  principal  personnage  et  le  héros. 
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.       III 
LE   DICTIONNAIRE  DE  ÉVSÏQVË 


Rousseau  avait  compté  faire  fortuné  avec  son  nouveau 
système  d'écriture  musicale;  son  illusion  s'était  toi  évanouie. 
Il  avait  ensuite  espéré  se  produire  avec  éclat  comme  compo- 
siteur; là  encore  son  mécompte  avait  été  complet.  Il  fallait 
vivre  pourtant  :  qu'allait-il  l'aire?  Il  prit  Bravement  SOD  parti 
•  ■I  se  mit  à  copier  de  la  musique  à  dix  sous  la  page,  —  ce  qui 
était  d'ailleurs  un  bon  prix  pour  l'époque.  «  Ddris l'indépen- 
dance où  je  von  lois  vivn-,  dit-il,  il  falloit  cependanl  subsister. 
J'en  imaginai  un  moyen  très  simple  ce  fut  de  copier  de  La 
musique  à  tant  la  page.  Si  quelque  occupation  plus  solide  eût 
rempli  le  même  but,  je  l'aurois  prise;  mais  ce  talent  étant 
de  mon  gdûi  et  le  seul  qui,  sans  assujettissement  personnel, 
put  me  donner  du  pain  au  jour  le  jour,  je  m'y  tins.  Croyant 
n'avoir  plus  besoin  de  prévoyance  et  faisant  taire  la  vanité, 
de  caissier  d'un  fiiiancier  je  me  fis  copiste  de  musique  Je 
crus  avoir  gagné  beaucoup  à  ce  choix,  et  je  m'en  sui>  si  peu 
repenti  que  je  n'ai  quitté  ce  métier  que  par  force,  pour  le 
reprendre  aussitôt  que  je  pourrai  (1).  »  Mais  ce  qui  n'Hait 
d'abord  qu'un  èxjjëdient,  un  moyen  naturel  et  licite  de  gagner 
sa  vie,  devint  de  sa  parti  par  la  suite,  un  motif  de  |JOsé  el 
presque  d'excentricité,  et  l'on  sait  si  Rousseau  était  excen- 
trique et  poseur  par  nature.  Lors  même  qu'il  eut  pu  s'en 
passer,  après  qu'il  eut  publié  la  Nouvelle  Iféloïse.  Emile,  le  Contrai 
social,  il  continua  d'exercer  ce  métier  assez  singulier,  et  dans 
les  Confession,  dans  sa  correspondance,  dans  ses  dialogues 
(Rousseau  jugé  par  Jean- Jacques,  il  s'étend  sur  ce  sujet  avec  une 
inépuisable  complaisance,  comme  s'il  y  âvail  la  pour  lui 
comme  une  sorte  de  règle  de  conduite  et  digne  des  plu-  grands 

{l)  Confessions,  livre  VIII. 
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éloges.  On  le  sent  heureux  d'en  parler,  de  s'en  vanter,  et  il  y 
revient  à  chaque  instant  et  de  toutes  façons. 

«  C'est  par  paresse,  écrit-il,  par  nonchalance,  par  aversion 
de  la  dépendance  et  de  la  gêne,  que  Jean-Jacques  copie  de  la 
musique.  Il  fait  sa  tâche  quand  et  comment  il  lui  plaît;  il 
ne  doit  compte  de  sa  journée,  de  son  temps,  de  son  travail, 
de  son  loisir  à  personne.  Il  n'a  besoin  de  rien  arranger,  de 
rien  prévoir,  de  prendre  aucun  souci  de  rien,  il  n'a  nulle 
dépense  d'esprit  à  faire,  il  est  lui  et  à  lui  tous  les  jours,  tout 
lejour;etle  soir,  quand  il  se  délasse  et  se  promène,  son 
âme  ne  sort  du  calme  que  pour  se  livrer  à  des  émotions  déli- 
cieuses, sans  qu'il  ait  à  payer  de  sa  personne  et  à  soutenir  le 
faix  de  la  célébrité  par  de  brillantes  ou  savantes  conversa- 
tions, qui  feroient  le  tourment  de  sa  vie  sans  flatter  sa  vanité.» 
(2e  Dialogue.)  Et  plus  loin:  «Rien  ne  m'a  fait  juger  que  ce  tra- 
vail l'ennuyât,  et  il  paroît,  au  bout  de  six  ans,  s'y  livrer  avec 
le  même  goût  et  le  même  zèle  que  s'il  ne  faisoit  que  de  com- 
mencer. J'ai  su  qu'il  tenoit  registre  de  son  travail,  j'ai  désiré 
voir  ce  registre  ;  il  me  l'a  communiqué.  J'y  ai  vu  que  dans  ces 
six  ans  il  avoit  écrit  en  simple  copie  plus  de  six  mille  pages 
de  musique,  dont  une  partie,  musique  de  harpe  ou  de  clave- 
cin, ou  solo  et  concerto  de  violon,  très  chargée  et  en  plus 
grand  papier,  demande  une  grande  attention  et  prend  un 
temps  considérable.  »  (Idem.)  Ailleurs  :  «  Mon  métier  de  copiste 
n'étoit  ni  brillant  ni  lucratif,  mais  il  étoit  sûr.  On  me  savoit 
gré  dans  le  monde  d'avoir  eu  le  courage  de  le  choisir.  Je  pou- 
vois  compter  que  l'ouvrage  ne  me  manqueroit  pas,  et  il  pouvoit 
me  suffire  pour  vivre,  en  bien  travaillant.  »  (Confessions.)  Ail- 
leurs encore,  mais  ici  il  parait  moins  satisfait;  avec  Rous- 
seau il  ne  faut  jamais  s'étonner  des  contradictions:  «  Il  faut 
avouer  que  j'ai  choisi  dans  la  suite  le  métier  du  monde  au- 
quel j'étois  le  moins  propre.  Non  que  ma  note  ne  fût  pas 
belle  et  que  je  ne  copiasse  fort  nettement  :  mais  l'ennui 
d'un  long  travail  me  donne  des  distractions  si  grandes  que  je 
passe  plus  de  temps  à  gratter  qu'à  noter,  et  que  si  je  n'ap- 
porte la  plus  grande  attention  à  collationner  et  corriger  nies 
parties,  elles  font  toujours  manquer  l'exécution.»  Voilà  qui 
était  fâcheux.  Au  reste,  il  est  certain  «pie  ce  travail  mécanique 
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de  copiste  devait  être  rebutant  pour  une  si  haute  intelligence, 
toujours  en  quête  de  spéculations  et  de  réflexions.  Mais  il 
faut  croire,  d'autre  part,  et  malgré  qu'il  en  pensât,  que  Rous- 
seau n'était  que  médiocrement  organisé  au  point  rie  vue  de 
la  pratique  de  la  musique,  sans  quoi  ce  travail,  précisément, 
eût  été  le  plus  propre  à  le  familiariser  au  bout  d'un  certain 
temps  avec  la  lecture  musicale  et  à  lui  en  faire  comprendre 
tous  les  secrets  (1). 

Il  faut  dire  qu'en  cette  question  de  copie  de  musique, 
Rousseau,  comme  il  lui  arrivait  souvent,  se  payait  de  paroles, 
pour  sembler  se  convaincre  lui-même  et  paraître  répondre, 
par  les  raisonnements  les  plus  subtils,  aux  objections  assez 
naturelles  qu'on  eût  pu  lui  faire.  De  même  que  c'était,  selon 
lui,  par  raison,  par  prudence  et  par  générosité  envers  eux. 
qu'il  avait  mis  ses  enfants  aux  Enfants-Trouvés,  c'était  aussi 
par  raison  pure  qu'il  cherchait  des  ressources  dans  un  métier 
mercenaire  au  lieu  de  les  demander  à  son  génie  d'écrivain. 
«  J'aurois  pu,  dit-il,  me  jeter  tout  à  fait  du  coté  le  plus 
lucratif,  et,  au  lieu  d'asservir  ma  plume  à  la  copie,  la  dévouer 
entière  à  des  écrits  qui,  du  vol  que  j'avois  pris  et  que  je  me 
sentois  en  état  de  soutenir,  pouvoient  me  faire  vivre  dans 
l'abondance  et  même  dans  l'opulence,  pour  peu  que  j'eusse 
voulu  joindre  des  manœuvres  d'auteur  au  soin  de  publier  de 
bons  livres.  Mais  je  sentois  qu'écrire  pour  avoir  du  pain  eut 
bientôt  étouffé  mon  génie  et  tué  mon  talent,  qui  étoit  moins 
dans  ma  plume  que  dans  mon  cœur,  etné  uniquement  d'une 
façon  de  penser  élevée  et  fière,  qui  seule  pouvoil  le  nourrir. 
Rien  de  vigoureux,  rien  de  grand  ne  peut  partir  d'une  plume 


(1)  C'est  dans  le  grand  momie,  et  aussi  parmi  ses  amis,  que  Rousseau  recruta  il  les 
amateurs  de  sa  copie.  On  en  peut  citer  quelques-uns  :  le  prince  de  Conli,  le  m  iréchal  et 
la  maréchale  de  Luxembourg,  Grimm,  M"'  de  Créqui,  M""  d'Épinay,  M"  d'Houdetot,  la 
comtesse  d'Egmont,  la  princesse  Pignatelli...  11  ne  faudrail  pas  croire,  d'ailleurs,  que  ce 
ne  fût  là  cliez  lui  qu'une  lubie  passagère.  Bien  longtemps  après,  lorsqu'à  la  suite  de 
l'affaire  île  V  Emile,  de  sa  retraite  en  Suisse  et  de  son  <éjour  d'une  année  en  Angleterre,  il 
revint  à  Paris  eu  17"ii.  il  écrivait  1'»  août)  à  M.  de  Saint-Germain:  —  «  Me  voici  i 
Paris,  monsieur.  Depuis  trois  semaines  j'j  ai  repris  mon  ancienne  habitation  :  |'j  revo  - 
mes  anciennes  connuissances,  j'y  suis  mon  ancienne  manière  de  vivre,  j\  exerce  mon 
ancien  métier  de  copiste,  et  jusqu'à  présent  je  m'y  retrouve  à  peu  prés  dan-  la  même 
situation  où  j'étois  avant  de  partir...  » 
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toute  vt-nale.  La  nécessité,  l'avidité  peut-être  m*ent  fait  faire 
plus  vite  que  bien.  Si  le  besoin  ilu  succès  pe  m'eût  pas  plongé 
dans  les  cabales,  il  m'eût  fait  chercher  à  dire  moins  des 
choses  utiles  et  vraies  que  des  choses  qui  plussent  à  la  multi- 
tude, et  d'un  auteur  distingué  que  je  pouvois  être,  je  n'aurois 
été  qu'un  barbouilleur  de  papier.  Non.  non:  j'ai  toujours 
senti  que  l'état  d'auteur  n'étoit,  ne  pouvoit  être  illustra  et 
respectable  qu'autant  qu'il  n'étoit  pas  un  métier.  11  est  trop 
difficile  de  penser  noblement  quand  on  ne  pense  que  pour 
vivre.  Pour  pouvoir,  pour  oser  dire  de  grandes  vérités  il  ne 
faut  pas  dépendre  de  son  succès.  Je  jetois  mes  livres  dans  le 
public  avec  la  certitude  d'avoir  parlé  pour  le  bien  commun, 
sans  aucun  souci  du  reste.  Si  l'ouvrage  étoil  rebuté,  tant  jus 
pour  ceux  qui  n'en  vouloient  pas  profiter  :  pour  moi,  je  n'avois 
pas  besoin  de  leur  approbation  pour  vivre.  Mon  métier  pouvoit 
me  nourrir  si  mes  livres  ne  se  vendoient  pas;  et  voilà  préci- 
sément ce  qui  les  faisait  vendre  (1).  »  Tous  ces  beaux  raison- 
nements ne  l'empêchaient  pourtant  pas  de  recevoir,  entre 
autres,  et  très  légitimement,  6.000  francs  pour  son  Emile. 
*2.i<>0  francs  avec  une  pension  viagère  de  300  livres  pour  son 
Dictionnaire  de  musique,  600  francs  pour  son  Discours  sur  l'inégalité 
parmi  les  hommes,  7'20  francs  pour  sa  Lettre  à  d Alembert  sur  les 
spectacles,  300  francs  pour  sa  brochure  sur  la  Pair  perpétuelle,  etc. 
Mais  il  continuait  à  copier  de  la  musique,  —  pour  se  singu- 
lariser et  pour  avoir  le  droit  de  se  dire  pauvre  et  misérable. 

Tout  cela  ne  saurait  nous  empêcher  de  rendre  justice  à 
l'ardent  amour  que  Rousseau  portait  à  la  musique,  et  que  rien 
jamais  ne  put  altérer  ni  amoindrir.  Ce  qui  semble  en  vérité 
prodigieux,  et  ce  qui  prouve  la  sincérité  de  la  passion  qu'il 
éprouvait  pour  elle,  c'est  qu'il  ne  cessa  jamais,  même  au 
milieu  de  ses  autres  travaux,  et  des  plus  importants,  de  ceux 
qui  semblaient  devoir  absorber  son  esprit  e1  ses  faculté-  à 
L'exclusion  de  tout  autre  sujet,  il  ne  cessa  pas  un  instant  de 
s'en  occuper  avec  une  ardeur  infatigable  e1  toujours  nouvelle. 
Ht  cela  de  toutes  façons,  comme  compositeur,  comme  critique. 
comme  théoricien,  même,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir. 

(1)  Confessions,  livre  IX. 
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comme  simple  copiste.  Il  ne  la  néglige  pas  même  durant  ses 
nombreux  déplacements,  ses  excursions,  ses  séjours  chez  ses 
amis  :  à  Chenonceaux,  chez  M.  et  Al""'  Dupin,  où  il  com- 
pose et  fait  chanter  plusieurs  trios;  à  la  Chevrette,  chez 
Mme  d'Épinay,  où  l'on  défrayait  les  soirées  avec  La  poésie,  le 
théâtre  et  la  musique;  à  Marcoussis,  chez  le  vicaire  du  lieu, 
où  il  écrit  encore  divers  trios;  à  Kaubonne,  chez  Mme  d'Hou- 
detot;  à  Passy,  chez  son  compatriote  et  ami  Mussard,  où  il 
trace  la  première  esquisse  du  Devin  du  village...  Partout  enfin, 
la  musique  l'occupe,  le  préoccupe  et  l'accompagne  (1). 

On  eût  pu  croire  même  un  instant  qu'il  était  complètement 
absorbé  par  elle,  car  on  le  voit,  dans  l'espace  de  trois  ou 
(jiia tic  ans,  non  seulement  fournir  à  Diderot  et  d'Alembert 
toute  la  partie  musicale  de  Y  Encyclopédie  (qui  deviendra  plus 
tard  le  Dictionnaire  de  musique),  mais  prendre  part  à  la  fameuse 
querelle  des  bouffons  et  écrire  à  ce  sujet  ses  trois  pamphlets 
célèbres  :  1  a  Lettre  à  M.  Grimm  sur  Omphale  (1752),  la  Lettre 
sur  la  musique  françoise  (1753)  et  la  Lettre  d'un  symphoniste  (1753), 
puis  composer  et  faire  représenter  son  Devin  du  village,  enfin, 
écrire  encore  sa  Lettre  à  l'abbé  Raynal  et  son  E-ranien  de  (jeux 
principes  avancés  par  M '.  Rameau,  sans  compter  peut-être  aussi 
son  important  Essai  sur  l'origine  des  langues,  qui  semble  dater  de 
la  même  époque,  mais  qui,  ainsi  que  les  deux  précédents,  m 
fut  publié  que  beaucoup  plus  tard,  dans  l'édition  <l> 
œuvres  complètes. 

Lorsqu'il  reçut  de  d'Alembert  et  de  Diderot  la  proposition,  qu'fj 
accepta,  de  prendre  uue  part  considérable  el  toute  spéciale  à 

(1)  Parlant  de  son  séjour  à  Chenonceaux,  il  dit  (Confessions,  livre  VII)  On  s'amusa 
beaucoup  dans  ce  beau  lieu.  On  y  lit  beaucoup  de  musique.  J'y  composai  plusieurs  trios 
à  chanter,  pleins  d'une  assez  forte  harmonie.  >  A  Marcoussis,  le  vicaire  chez  qui  il  de- 
meurait s'appelait  L'Étang  et  l'on  trouve,  dans  les  éditions  des  Œuvres  de  Rousseau,  une 
pièce  que  celui-ci  lui  adressa  pendant  le  séjour  qu'il  ht  chez  lui.  11  parle  ainsi  de  ce  qu'on 
y  faisait  (Confessions,  livre  VIII)  :  «  Nous  y  passions  le  temps  à  chanter  mes  trios  de  Che 

eaux.  J'y  en  lis  deux  ou  trois  nouveaux,  sur  des  paroles  que  Grimm  et  le  vicaire  bâtis- 

soient  tant  bien  que  mal.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  ces  trios  ban  tés 

dans  des  moments  <|e  bien  pure  joie  et  que  j'ai  laissés  à  Vootton  avec  tout   ma  mus 
Mademoiselle  Davenport  en  a  peut  être  déjà  Eail  >U:<  papHlottes;  mais  ils  méritoienl  d'étn 
conservés,  et  sont  pour  la  plupart  d'un  tirs  bon  contre-point,     [là.,  livreVHL  —Toujours 
modeste,  quand  il  parle  de  sa  musique.  C'est  égal,  le  contre-poinl  de  Rousseau,  ça  doM 
être  une  joiel 
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la  rédaction  de  Y  Encyclopédie  en  se  chargeant  de  toute  la  partie 
musicale  de  cet  ouvrage,  Rousseau  parait  ne  pas  avoir  eu  Lien 
conscience  de  l'importance  de  la  tâche  qu'il  assumait,  et  il 
s'engagea  sans  doute  un  peu  à  la  légère.  Il  en  convint  lui-même 
plus  tard  dans  la  préface  de  son  Dictionnaire  de  musique,  qui  n'était 
que  l'amplification  raisonnée  de  ce  travail  :  —  «  Les  fonde- 
mens  de  cet  ouvrage  furent  jetés  si  à  la  hâte,  il  y  a  quinze 
ans,  dans  Y  Encyclopédie,  que  quand  j'ai  voulu  le  reprendre  sous 
oeuvre  je  n'ai  pu  lui  donner  la  solidité  qu'il  auroit  eue  si 
j'avois  eu  plus  de  temps  pour  en  digérer  le  plan  et  pour 
l'exécuter.  Je  ne  formai  pas  de  moi-même  cette  entreprise; 
elle  me  fut  proposée  ;  on  ajouta  que  le  manuscrit  entier  de 
Y  Encyclopédie  devoit  être  complet  avant  qu'il  en  fût  imprimé 
une  seule  ligne;  on  ne  me  donna  que  trois  mois  pour  remplir 
ma  tâche,  et  trois  ans  pouvoient  me  suffire  à  peine  pour  lire, 
extraire,  comparer  et  compiler  les  auteurs  dont  j'avois  besoin; 
mais  le  zèle  de  l'amitié  m'aveugla  sur  l'impossibilité  du 
succès.  Fidèle  à  ma  parole  aux  dépens  de  ma  réputation,  je 
fis  vite  et  mal,  ne  pouvant  faire  bien  en  si  peu  de  temps.  Au 
bout  de  trois  mois  mon  manuscrit  entier  fut  écrit,  mis  au  net 
et  livré.  »  Ailleurs,  dans  les  Confessions,  il  dit  à  ce  sujet  :  —  «  Je 
fus  le  seul  qui  fus  prêt  au  terme  prescrit.  Je  remis  mon 
manuscrit,  que  j'avois  fait  mettre  au  net  par  un  laquais  de 
M.  de  Francueil,  appelé  Dupont,  qui  écrivoit  très  bien  et  à  qui 
je  payai  dix  écus,  tirés  de  ma  poche,  qui  ne  m'ont  jamais  été 
remboursés.  Diderot  m'avoit  promis,  de  la  part  des  libraires, 
une  rétribution  dont  il  ne  m'a  jamais  parlé,  ni  moi  à  lui.  » 

Il  est  certain  que  dans  les  conditions  qui  lui  avaient  été 
imposées,  avec  l'insuffisance  de  son  instruction  musicale,  et 
en  dépit  de  son  étonnante  faculté  d'assimilation,  Rousseau  ne 
pouvait  faire  de  bonne  besogne.  Pour  toutes  ces  raisons,  son 
travail  était  donc  très  imparfait.  Rameau  s'en  aperçut  sans 
peine  et,  voulant  éclairer  le  public  à  ce  sujet,  Lança  une 
grosse  brochure  iDtitulée  Erreurs  sur  la  musique  dans  /'«  Ency- 
clopédie ».  Rousseau  répliqua,  mais  en  quelque  sorte  pour  lui- 
même,  dans  un  écrit  auquel  il  donnait  pour  titre  Examen  de 
deux  principes  avancés  par  M.  Rameau  dans  sa  brochure  intitulée 
Erreurs  sur  la    musique  dans  Y  Encyclopédie.  Mais  je  dis  qu'il 
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répliqua  pour  lui-même,  parce  qu'il  ne  publia  pas  alors  cel 
écrit  et  qu'il  ne  le  fit  paraître  que  longtemps  après,  dans 
l'édition  qu'il  donna  lui-même  de  ses  œuvres  complètes,  en 
le  faisant  précéder  de  ces  lignes  :  —  «  Je  jetai  cet  écrit  sur  le 
papier  en  1755,  lorsque  parut  la  brochure  de  M.  Rameau,  et 
après  avoir  déclaré  publiquement,  sur  la  grande  querelle  que 
j'avois  eue  à  soutenir,  que  je  ne  répondrois  plus  à  mes  adver- 
saires. Content  même  d'avoir  fait  note  de  mes  observations 
sur  l'écrit  de  M.  Rameau,  je  ne  le  publiai  point;  et  je  ne  les 
joins  maintenant  ici  que  parce  qu'elles  servenl  a  l'éclaircisse- 
ment de  quelques  articles  de  mon  Dictionnaire,  ou  la  forme  de 
l'ouvrage  ne  me  permettoit  pas  de  rentrer  dans  de  plus  longues 
discussions.  »  A  ce  moment,  Rameau  était  mort,  et  nulle  polé- 
mique n'était  plus  à  craindre.  Rousseau  était  prudent  (1). 

(1)  A  propos  de  cette  collaboration  musicale  de  Rousseau  a  l'Encyclopédie,  on  trouve  dans 
sa  correspondance  cette  lettre  intéressante,  qu'il  adressait  à  d'Alemberl  eu  lui  retournant 
des  épreuves  : 

«  Ce  26  Juin  1754. 
«  Je  vous  renvoie,  Monsieur,  la  lettre  <:..  que  je  n'ai  pu  relire  plus  tôt,  ayant  toujours 
été  malade.  Je  ne  sais  point  comment  on  résiste  à  la  manièredont  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire,  et  je  serois  bien  fâché  de  le  savoir.  Ainsi  j'entre  dans  toutes  vos  vues  et 
j'approuve  les  changemens  que  vous  avez  jugé  à  propos  de  faire  :  j'ai  pourtant  rétabli  un 
ou  deux  morceaux  que  vous  aviez  supprimés,  parce  qu'en  me  réglant  sur  le  principe  que 
vous  aviez  établi  vous-même  il  m'a  semblé  que  ces  morceaux  faisoient  ;i  la  chose  "  .  De 
marquaient  point  d'bumeur  et  ne  disoient  point  d'injures.  Cependant  je  veux  qu 
soyez  absolument  le  maître,  et  je  soumets  le  tout  à  votre  équité  et  à  vos  lumières. 

»  Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  votre  discours  préliminaire.  J'ai  peine  à  croire 
que  vous  avez  eu  beaucoup  plus  de  plaisir  à  le  taire  que  moi  à  le  lire.  La  chaîne  ency- 
clopédique, surtout,  m'a  instruit  et  éclairé,  et  je  me  propose  de  la  relire  plus  d'un 
Pour  ce  qui  concerne  ma  partie,  je  trouve  votre  idée  sur  l'imitation  musicale  très  juste  et 
très  neuve.  En  effet,  à  un  très  petit  nombre  de  choses  près,  l'art  du  musicien  ne  consiste 
point  à  peindre  immédiatement  les  objets,  mais  à  mettre  l'âme  dans  une  disposition 
semblable  à  celle  où  la  mettroil  leur  présence.  Tout  le  monde  sentira  cela  en  vous  lisant, 
et,  sans  vous,  personne  peut-être  ne  se  fût  avisé  de  le  penser.  C'esl  là,  comme  dit  la 
Motlie  : 

De  ce  vrai  dont  tous  les  esprits 

Ont  en  eux-mêmes  la  semence, 

Qae  l'on  -eut,  mai-  qu'on  est  surpris 

De  trouvée  vrai  quand  on  \   pi 
»  Il  y  a  ire-  peu  d'éloges  auxquels  ji  -Me,  mais  je  le  up  â  ceui 

qu'il  vous  a  plu  de  me  donner,  .le  ne  puis  m'empêcher  de  penser  avec  plaisir  que  la 
térité  verra,  dans  un  tel  monument,  que  vous  avez  bien  pensé  de  moi. 

»  Je  vous  honore  du  fond  de  mon  .une  et  suis  d<  la  même  manière,   Monsieur,  votre 
très  humble,  etc. 
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.Mais  il  serait  injuste  de  juger  le  travail  de  Rousseau  sur 
la  publication  faite  dans  Y  Encyclopédie.  Nous  avons  vu  qu'il  en 
reconnaissait  très  ouvertement  les  faiblesses,  et  c'est  pour 
cela  que  de  ce  travail,  dont  il  était  mécontent,  mais  qui 
du  moins  pouvait  lui  servir  de  point  de  départ  et  de  point 
d'appui,  il  tira  les  éléments  de  son  Dictionnaire  de  musique, 
publié  par  lui  seulement  en  1767.  De  cette  refonte  complète 
il  s'occupa  pendant  plusieurs  années,  à  bâtons  rompus,  la 
prenant,  la  quittant  et  la  reprenant  sans  cesse,  selon  l'état 
de  son  esprit  et  aussi  de  ses  autres  travaux.  Il  semble  que  ce 
fût  là  pour  lui  comme  une  sorte  de  délassement  intellectuel, 
qui  le  distrayait  de  pensées  plus  importantes,  auxquelles  il 
servait  de  dérivatif.  Il  s'était  pris  à  ce  travail  des  1756,  c'est- 
à-dire  dès  son  installation  à  l'Ermitage,  qui  faisait  rouler  dans 
sa  tète  une  foule  de  projets  de  tous  genres  :  «  Tous  ces 
projets  m'offroient  des  sujets  de  méditation  pour  mes  pro- 
menades; car,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  je  ne  puis  méditer 
qu'en  marchant;  sitôt  que  je  m'arrête,  je  ne  pense  plus,  et 
ma  tète  ne  va  qu'avec  mes  pieds.  J'avois  cependant  eu  la 
précaution  de  me  pourvoir  aussi  d'un  travail  de  cabinet  pour 
les  jours  de  pluie.  G'étoit  mon  Dictionnaire  de  musique,  dont  les 
matériaux  épars,  mutilés,  informes,  rendoient  l'ouvrage  néces- 
saire à  reprendre  presque  à  neuf.  J'apportois  quelques  livres 
dont  j'avois  besoin  pour  cela:  j'avois  passé  deux  mois  à  faire 
l'extrait  de  beaucoup  d'autres,  qu'on  me  prètoit  à  la  Biblio- 
thèque du  Roi,  et  dont  on  me  permit  même  d'emporter  quel- 
ques-uns à  l'Ermitage.  Voilà  mes  provisions  pour  compiler  au 
logis,  quand  le  temps  ne  me  permettent  pas  de  sortir  et  que 
je  m'ennuyois  de  ma  copie.  Cet  arrangement  me  convenoit  si 
bien  que  j'en  tirai  parti,  tant  à  l'Ermitage  qu'à  Montmorency 
et  même  ensuite  à  Motiers,  où  j'achevai  ce  travail  tout  en  en 
faisan I  d'autres,  et  trouvant  toujours  qu'un  changement 
d'ouvrage  est  un  véritable  délassement.  » 

Trois  ans  après,  en  17o9,  il  en  parle  de  nouveau,  alors  qu'il 
achevait  l'Emile  et  qu'il  venait  de  terminer  le  Contrat  social  : 
«  Restoit  le  Dictionnaire  de  musique.  G'étoit  un  travail  de  ma- 
nœuvre, qui  pouvoit  se  faire  en  tout  temps  et  qui  n'avoit 
pour  objet  qu"un  produit  pécuniaire.  Je  me  réservai  de  l'aban- 
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donner  ou  de  l'achever  à  mon  aise,  selon  que  mes  autres 
ressources  rassemblées  me  rendroient  celle-là  nécessaire  ou 
superflue...  »  Enfin,  en  1703,  lorsque  le  procès  de  l'Emile, 
mettant  sa  liberté  en  danger,  l'eût  obligé  de  quitter  la  France 
et  de  se  réfugier  à  Motiers-Travers,  il  s'y  rem»'!  d'une  façon 
suivie  et  sérieuse:  «  Persuadé  que  tout  changeroit  bientôt  à 
mon  égard  et  que  le  public,  revenu  de  sa  frénésie,  en  feroil 
rougir  les  puissances,  je  ne  cherchois  qu'à  prolonger  mes 
ressources  jusqu'à  cet  heureux  changement,  qui  me  laisseroit 
plus  en  état  de  choisir  parmi  celles  qui  pourroient  s'offrir. 
Pour  cela,  je  repris  mon  Dictionnaire  de  musique,  que  dix  ans  de 
travail  avoient  déjà  fort  avancé,  el  auquel  il  ne  manquoil  que 
la  dernière  main  et  d'être  mis  au  net.  Mrs  livres,  qui  m'avoient 
été  envoyés  depuis  peu,  me  fournirent  les  moyens  d'achever 
cet  ouvrage  ;  mes  papiers,  qui  me  furent  envoyés  eu  même 
temps,  me  mirent  en  état  de  commencer  l'entreprise  de  mes 
Mémoires,  dontje  voulais  m'occuper  désormais  (1  >.  » 

Deux  années  s'écoulèrent  encore  avant  que  le  Dictionnaire 
fût  terminé.  Il  le  fut  enfin,  vers  la  fin  de  1764  (la  préface  est 
datée  du  20  décembre  de  cette  année),  et  Piousseau  en  faisail 
parvenir  le  manuscrit  au  savant  Glairaut  avec  la  lettre  que 
voici  (2)  : 

Moticrs-Travcrs,  le  3  mars  176o. 

Le  souvenir,  Monsieur,  de  vos  anciennes  bontés  pour  moi  vous  ca 
une  nouvelle  importunité  de  ma  part.  Il  s'agiroit  de  vouloir  bien  éire, 
pour  la  seconde  fois,  censeur  d'un  de  mes  ouvrages.  C'est  une  très  mau- 
vaise rapsodie  que  j'ai  compilée,  il  y  a  plusieurs  années,  sous  le  nom 
de  Dictionnaire  de  musique,  et  que  je  suis  forcé  de  donner  aujourd'hui 
pour  avoir  du  pain.  Dans  le  torrent  des  malheurs  qui  m'entraîne,  je  suis 
hors  d'état  de  revoir  ce  recueil.  Je  sais  qu'il  est  plein  d'erreurs  et  de 
bévues.  Si  quelque  intérêt  pour  le  sort  du  plus  malheureux 'les  hommes 
vous  portoit  a  voir  son  ouvrage  avec  un  peu  plus  d'attention  que  celui 


(1)  Confessions,  livres  IX,  XI  el  MF. 

(2)  Alexis-Claude  Clairaut,  mathématicien  fort  remarquable,  membre *1<-  I  \ 
Sciences,  auteur  de  divers  ouvrages  et  surtout  de  travaux  importants   relatifs  â  l 
nomie.  Rousseau  L'avait  connu  sans  doute  lors  de  la  communication  à  l'Académie  de  ~"n 
projet  concernant  de  nouveaux  signes  île  musique.  Clairaul   ne  pul    ré]  désir 
qu'il  lui  exprimait,  étanl  morl  quelques  Semaines  après,  le  11  mai 
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d'un  autre,  je  vous  serois  sensiblement  obligé  de  toutes  les  fautes  que 
vous  voudriez  bien  corriger,  chemin  faisant.  Les  indiquer  sans  les  cor- 
riger ne  seroit  rien  faire,  car  je  suis  absolument  hors  d'état  d'y  donner 
la  moindre  attention  ;  et  si  vous  daignez  en  user  comme  de  votre  bien 
pour  changer,  ajouter  ou  retrancher,  vous  exercerez  une  charité  très 
utile  et  dont  je  serai  très  reconnaissant. 
Recevez,  Monsieur,  mes  très  humbles  excuses  et  mes  salutations. 

J.-J.  Rousseau. 

Enfin  le  Dictionnaire  parut,  à  Genève,  en  1707,  et  son  succès 
fut  considérable,  d'abord  parce  qu'il  venait  de  Rousseau, 
ensuite  parce  que  c'était  un  livre  utile,  en  dernier  lieu  parce 
qu'il  était  le  premier  de  son  genre  qui  parût  en  langue  fran- 
çaise. On  ne  peut  guère,  en  effet,  quelque  service  qu'il  ait 
rendu,  compter  le  Dictionnaire  de  musique  de  Brossard,  qui 
n'était,  en  somme,  qu'un  vocabulaire  (1).  Et  si  le  livre  de 
Rousseau  est  défectueux,  inégal,  incomplet,  on  doit  recon- 
naître aussi  qu'il  a  été  critiqué  outre  mesure,  et  qu'à  côté  de 
parties  faibles  il  en  contient  d'excellentes.  Il  est  certain 
qu'au  point  de  vue  technique  il  est  insuffisant  (la  musique  a 
marché,  d'ailleurs,  depuis  lors);  mais  lorsque  Rousseau 
s'attaque  à  la  poésie,  à  l'esthétique,  à  la  philosophie  de  l'art, 
il  s'élève  à  une  grande  hauteur,  il  parle  avec  une  véritable 
éloquence,  et  l'on  retrouve  en  lui,  avec  l'ingéniosité  et  la 
profondeur  de  la  pensée,  avec  la  sûreté  du  jugement,  la  puis- 
sance de  sentiment  de  l'homme  qui  fut  toujours  sensible  aux 
plus  nobles  comme  aux  plus  intimes  manifestations  de  cet 
art  qu'il  adorait  et  qui  fut  la  cause  de  ses  plus  pures  jouis- 
sances. Si  j'en  voulais  donner  un  exemple,  je  prendrais  le 
mot  acteur,  sous  lequel  il  comprend  particulièrement  le  chan- 
teur dramatique;  la  définition  qu'il  en  donne  est  singulière- 
ment remarquable  : 

Acteur.  Chanteur  qui  fait  un  rule  dans  la  représentation  d'un  opéra. 
Outre  toutes  les  qualités  qui  doivent  lui  être  communes  avec  l'acteur 
dramatique,  il  doit  en  avoir  beaucoup  de  particulières  pour  réussir  dans 

(I)  Dictionn  lire  de  musique,  contenant  une  explication  des  termes  grecs,  latins,  italiens 
et  françois,  les  plus  usitez  dans  la  musique,  par  .M.  Sébastien  de  Brossard.  —  Paris, 
Christophe  Ballard,  1703,  in-folio. 
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son  art.  Ainsi  il  ne  suffit  pas  qu'il  ait  un  bel  organe  pour  la  parole,  s'il  ne 
l'a  tout  aussi  beau  pour  le  chant  ;  car  il  n'y  a  pas  une  telle  liaison  entre 
la  voix  parlante  et  la  voix  chantante,  que  la  beauté  de  l'une  suppose  tou- 
jours celle  de  l'autre.  Si  l'on  pardonne  à  un  acteur  le  défaut  de  quelque 
qualité  qu'il  a  pu  se  ilatter  d'acquérir,  on  ne  peut  lui  pardonner  d'oser 
se  destiner  au  théâtre,  destitué  des  qualités  naturelles  qui  y  sont  néces- 
saires, telles  entre  autres  que  la  voix  dans  un  chanteur.  Mais  par  ce 
mot  voix,  j'entends  moins  la  force  du  timbre  que  l'étendue,  la  justesse 
et  la  flexibilité.  Jo  pense  qu'un  théâtre  dont  l'objet  est  d'émouvoir  le 
cœur  par  les  chants  doit  être  interdit  à  ces  voix  dures  et  bruyantes  qui 
ne  font  qu'étourdir  les  oreilles,  et  que,  quelque  peu  de  voix  que  puisse 
avoir  un  acteur,  s'il  l'ajuste,  touchante,  facile  et  suffisamment  étendue, 
il  en  a  tout  autant  qu'il  faut  ;  il  saura  toujours  bien  se  faire  entendre,  s'il 
sait  se  faire  écouter. 

Avec  une  voix  convenable,  l'acteur  doit  l'avoir  cultivée  par  l'art;  et 
quand  sa  voix  n'en  auroit  pas  besoin,  il  en  auroit  besoin  lui-même  pour 
saisir  et  rendre  avec  intelligence  la  partie  musicale  de  ses  rôles.  Rien 
n'est  plus  insupportable  et  plus  dégoûtant  que  de  voir  un  héros,  dans 
les  transports  des  passions  les  plus  vives,  contraint  et  gêné  dans  son 
rôle,  peiner  et  s'assujettir  en  écolier  qui  répète  mal  sa  leron,  montrer,  au 
lieu  des  combats  de  l'amour  et  de  la  vertu,  ceux  d'un  mauvais  chanteur 
avec  la  mesure  et  l'orchestre,  et  plus  incertain  sur  le  ton  que  sur  le  parti 
qu'il  doit  prendre.  Il  n'y  a  ni  chaleur  ni  grâce  sans  facilité,  et  l'acteur 
dont  le  rôle  lui  coûte  ne  le  rendra  jamais  bien. 

Il  ne  suffit  pas  à  l'acteur  d'opéra  d'être  un  excellent  chanteur,  -'il 
n'est  encore  un  excellent  pantomime;  car  il  ne  doit  pas  seulement  faire 
sentir  ce  qu'il  dit  lui-même,  mais  aussi  ce  qu'il  laisse  dire  à  la  sym- 
phonie. L'orchestre  ne  rend  pas  un  sentiment  qui  ne  doive  sortir  de 
son  âme;  ses  pas,  ses  regards,  son  geste,  tout  doit  s'accorder  sans  cesse 
avec  la  musique,  sans  pourtant  qu'il  paraisse  y  songer;  il  doit  intéresser 
toujours,  même  en  gardant  le  silence,  et  quoique  occupé  d'un  rôle  dif- 
ficile, s'il  laisse  un  instant  oublier  le  personnage  pour  s'occuper  du 
chanteur  ce  n'est  qu'un  musicien  sur  la  scène,  il  n'est  plus  acteur.  Tel 
excella  dans  les  autres  parties,  qui  s'est  fait  siffler  pour  avoir  négligé 
celle-ci. 

On  conviendra  qu'il  est  impossible  de  mieux  dire,  etde  faire 

ressortir  avec  plus  de  justesse  les  qualités  qui  doivenl  carac- 
tériser et  distinguer  le  chanteur  dramatique  digne  de  ce  nom. 
Ce  fut  une  grosse  affaire  pour  Rousseau  que  la  publication 
de  son  Dictionnaire, et  cela  se  conçoitde  toutes  façons.  D'abord 
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il  avait  la  conscience  de  faire,  par  lui,  œuvre  utile  et  neuve, 
et  si  cette  œuvre  était  encore,  à  ses  yeux,  supérieure  à  son 
mérite  réel,  en  l'ait  elle  n'était  pas  moins  fort  intéressante. 
D'autre  part,  après  sou  exil  et  le  silence  qu'il  avait  gardé 
depuis  le  procès  de  son  Emile,  il  n'était  assurément  point 
fâché  de  se  présenter  de  nouveau  au  public.  Enfin,  —  point 
pour  lui  fort  important  —  il  voulait  protester  à  sa  manière 
contre  l'ignorance  un  peu  trop  grande  qu'on  lui  attribuait  en 
ce  qui  concerne  la  musique,  jusqu'à  lui  avoir  voulu  dénier  la 
paternité  du  Devin  du  village.  Cela  surtout  lui  tenait  à  cœur,  et 
il  le  prouva  plus  tard  en  abordant  ce  sujet  dans  le  premier 
de  ses  Dialogues,  où  il  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  son 
Dictionnaire  (1)  :  —  «  ...  Vous  ne  confondrez  pas  ce  livre  avec 
ceux  dont  vous  parlez  et  qui,  ne  roulant  que  sur  des  principes 
généraux,  ne  contiennent  que  des  idées  vagues  ou  des  notions 
élémentaires,  tirées  peut-être  d'autres  écrits,  et  qu'ont  tous 
ceux  qui  savent  un  peu  de  musique;  au  lieu  que  le  Diction- 
naire entre  dans  le  détail  des  règles  pour  en  montrer  la 
raison,  l'application,  l'exception,  et  tout  ce  qui  doit  guider  le 
compositeur  dans  leur  emploi.  L'auteur  s'attache  même  à 
éclaircir  certaines  parties  qui  jusqu'alors  étaient  restées 
confuses  dans  la  tête  des  musiciens  et  presque  inintelligibles 
dans  leurs  écrits.  L'article  Enharmonique,  par  exemple,  explique 
genre  avec  une  si  grande  clarté,  qu'on  est  étonné  de 
l'obscurité  avec  laquelle  en  avoient  parlé  tous  ceux  qui 
jusqu'alors  avoient  écrit  sur  celte  matière.  On  ne  me  persua- 
dera jamais  que  cet  article  et  un  grand  nombre  répandus 
dans  ce  Dictionnaire,  et  qui  sûrement  ne  sont  pillés  de  personne, 
soient  l'ouvrage  d'un  ignorant  en  musique  qui  parle  de  ce 
qu'il  n'entend  point,  ni  qu'un  livre  dans  lequel  on  peut 
apprendre  la  composition  (!!)  soit  l'ouvrage  de  quelqu'un  qui 
ne  la  savoit  pas.  » 

Mais  Rousseau  ne  voulait   pas  >e   contenter  de   l'édition  de 
son  Dictionnaire  faite  à  Genève.  A  peine  avait-elle  paru   qu'il 

1 1  )  On  sait  que  les  trois  Dialogues  qui  ont  pour  titre  Rousseau  jugé  pur  Jean-Jacquet, 
ont  été  écrits  de  1775  à  1776.  Ils  constituent  une  longue  apologie  de  sa  conduite  morale 
et  littéraire,  un  éloquent  plaidoyer  pro  domo  suù  et  une  défense  contre  ses  innombrables 
ennemis,  vrais  ou  supposés. 
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s'occupa  d'en  donner  une  autre  à  Paris,  et  c'est  te  libraire 
Duchesne,  l'un  des  éditeurs  les  plus  importants  et  les  plus 
actifs  de  l'époque,  qu'il  en  chargea.  Eut-il  quelques  difficultés 
avec  celui-ci  au  sujel  de  certains  passages  du  texte  à  propos 
desquels  il  craignait  les  sévérités  de  La  censure?Je  ne  saurais 
dire  ce  qu'il  en  est.  Toujours  est-il  qu'il  crut  devoir  se  mettre 
à  l'abri  de  toute  espèce  d'ennuis  possibles,  ennuis  qu'il 
redoutait  surtout  après  le  procès  de  Y  Emile,  et  que,  dans  ce 
but,  il  fit  adresser  la  lettre  suivante  à  M.  de  Sartine,  Lieute- 
nant général  de  police,  auquel  il  ne  pouvail  écrire  lui-même 
précisément  à  cause  de  l'arrêt  du  parlement  relatif  à  ce  livre: 

A  Trye-le-Château,  le  9  septembre  1767  1 1  . 
Monsieur, 

Permettez  que  j'aie  l'honneur  d'exécuter  près  de  vous  l'ordre  exprès 
que  m'a  donné  l'auteur  d'un  livre  intitulé  Dictionnaire  de  musique  par 
J.-J.  Rousseau,  qui  s'imprime  chez  la  veuve  Duchesne.  Cet  ordre  esc, 
Monsieur,  de  m'opposer  de  sa  part,  comme  je  fais,  à  la  publication  de 
cet  ouvrage  qui  porte  son  nom,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  de  nouveau  sou- 
mis à  la  censure,  attendu  que  les  passages  raturés  et  rétablis  dans  le 
manuscrit  peuvent  faire  naître  des  difficultés  que  le  premier  censeur, 
étant  mort,  ne  pourrait  lever,  et  que  l'auteur  veut  prévenir.  Vous  êtes 
très  humblement  supplié,  Monsieur,  d'arrêter  ladite  publication  jusqu'à 
ce  temps-là. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect, 

Renou. 

Il  faut  croire  que  les  choses  s'arrangèrenl  rapidement,  car 
la  nouvelle  édition  du  Dictionnaire  fut  bientôl  prête,  e1  parut 
dès  les  premiers  jours  de  1768.  Rousseau  s'occupa  aussitôl  de 
la  publicité  adonner  à  son  livre,  el  L'un  des  premiers  exem- 
plaires fut  adressé  par  lui  a  l'illustre  astronome  Lalande,  pour 
en  obtenir  un  compte  rendu  dans  le  Journal  des  Savants.  On 
pourrail  s'étonner  de  ce  choix  en  cette  circonstance;  mais  il 
faut  se  rappeler  que  Lalande,  dont  L'espril  plein  de  pénétra- 
tion était  d'ailleurs  ouverl  à  toutes  choses,  publiait  préci- 
sément alors  la  Longue  relation  de  sou  récenl  voyage  en  Italie, 

(2)  C'est  là  que  Rousseau,  depuis  peu  rentré  en  France,  résidai!  alore. 
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dans  laquelle  il  donnait  d'abondants  détails  sur  la  musique 
et  les  musiciens  de  ce  pays.  Rousseau  savait  donc  qu'il 
s'adressait  au  moins  à  un  dilettante. 

Lalande  ne  lui  lit  pas  attendre  son  compte  rendu,  et  il  ne 
lui  en  ménagea  pas  l'étendue,  car  l'article  parut  dans  le 
numéro  de  mars  1768  du  Journal  des  Savants,  et  il  ne  compre- 
nait pas  moins  de  onze  pages  in-quarto,  serrées,  à  deux 
colonnes.  Il  va  sans  dire  que  Rousseau  s'en  montra,  à  part 
certaines  réserves,  très  satisfait,  lui  qui  ne  l'était  pas  souvent, 
et  il  le  témoigna  dans  cette  lettre  à  son  critique: 

Mars  1 768. 

Vous  n'êtes  pas,  Monsieur,  de  ceux  qui  s'amusent  à  rendre  aux 
infortunés  des  honneurs  ironiques,  et  qui  couronnent  la  victime  qu'ils 
veulent  sacrifier.  Ainsi,  tout  ce  que  je  conclus  des  louanges  dont  il  vous 
plaît  de  m'accabler  dans  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  la  faveur  de 
m'écrire,  est  que  la  générosité  vous  entraine  à  outrer  le  respect  que 
l'on  doit  à  l'adversité.  J'attribue  à  un  sentiment  aussi  louable  le  compte 
avantageux  que  vous  avez  bien  voulu  rendre  de  mon  Dictionnaire,  et 
votre  extrait  me  paroit  fait  avec  beaucoup  d'esprit,  de  méthode  et  d'art. 
Si  cependant  vous  eussiez  choisi  moins  scrupuleusement  les  endroits 
où  la  musique  françoise  est  le  plus  maltraitée,  je  ne  sais  si  cette  réserve 
eût  été  nuisible  à  la  chose,  mais  je  crois  qu'elle  eût  été  favorable  à 
l'auteur  (1).  J'aurais  bien  aussi  quelquefois  désiré  un  autre  choix  des 
articles  que  vous  avez  pris  la  peine  d'extraire,  quelques-uns  de  ces 
articles  n'étant  que  de  remplissage,  d'autres  extraits  ou  compilés  de 
quelques  auteurs,  tandis  que  la  plupart  des  articles  importans  m'appar- 
tiennent uniquement  et  sont  les  meilleurs  en  eux-mêmes,  tels  que 
Accent,  Consonnance,  Dissonance,  Expression,  Goût,  Harmonie,  Intervalle, 
Licence,  Opéra,  Son,  Tempérament,  Unité  de  mélodie,  Voix,  etc..  et  sur- 
tout l'article  Enharmonique,  dans  lequel  j'ose  croire  que  ce  genre  diffi- 
cile, et  jusqu'à  présent  très  mal  entendu,  est  mieux  expliqué  que  dans 
aucun  livre.  Pardon,  Monsieur,  de  la  liberté  avec  laquelle  j  ose  vous 
dire  ma  pensée;  je  la  soumets  avec  une  pleine  confiance  à  votre  déci- 
sion, qui  n'exige  pas  de  vous  une  nouvelle  peine,  puisque  vous  avez  été 


(1)  C'est  qu'en  effet,  et  c'est  là  l'un  des  défauts  évidents  du  Dictionnaire,  Rousseau 
n*avait  pas  cessé  <l'\  donner  carrière  à  son  tempéramenl  de  polémiste,  et  il  y  avait  pro- 
digué, avec  un  parti  pris  fâcheux,  ses  critiques  et  ses  diatribes  ordinaires  contre  la  musique 
française.  C'est  bien  le  cas  de  dire  que  non  end  hic  locns. 
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appelé  à  lire  le  livre  entier,  ennui  dont  je  vous  fais  à  la  fois  mes  remer- 

cimens  et  mes  excuses. 

Je  me  souviens,  Monsieur,    avec  plaisir  et  reconnoissance,   de  la 

visite  dont  vous  m'honorâtes  à  Montmorency,  et  du  désir  qu'elle  me 

laissa  de  jouir  quelquefois  du  même  avantage.  Je  compte  parmi  les 

malheurs  de  ma  vie  de  ne  pouvoir  cultiver  une  si  bonne  connoissance, 

et  mériter  peut-être  un  jour  de  votre  part  moins  d'éloges  et  plus  de 

bontés. 

J.-J.  Rousseau. 

On  vient  de  voir,  par  ses  propres  observation-,,  quelques- 
uns  des  mots  de  son  Dictionnaire  auxquels  Rousseau  attachait 
une  importance  spéciale  et  qu'il  considérait  comme  les  plus 
dignes  d'éloges.  Mon  attention  et  mes  louanges  ne  porteraient 
pas  précisément  sur  les  mots  choisis  par  Rousseau.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  si  certaines  pages  de  son  livre  prêtent  forl 
justement  à  la  critique,  d'autres  sont  dignes  d'estime  et  d'in- 
térêt, et  quelques-unes  sont  excellentes.  Il  faut  en  revenir 
d'ailleurs  à  ceci,  que  le  Dictionnaire  de  Rousseau  est  le  premier 
qui  ait  été  publié  en  France,  et  que  ce  mérite  a  son  impor- 
tance, puisque  l'auteur  n'avait  aucun  modèle  a  se  proposer 
et  à  suivre.  Et  l'on  doit  ajouter  qu'après  cent  trente  deux 
ans  nous  en  sommes  encore  réduits  à  ce  seul  Dictionnaire, 
car  tous  ceux  qui  ont  été  livrés  depuis  au  public,  à  com- 
mencer par  celui  de  Gastil-Blaze,  son  détracteur  acharné,  ne 
vivent  que  par  lui  et  par  les  grossiers  emprunts  qu'il  lui  ont 
faits  audacieusement.  Il  est  même  singulier  de  voir  Gastil- 
Blaze  ne  négliger  aucune  occasion  de  dénigrer  avec  fureur  son 
devancier,  alors  que,  sans  jamais  le  citer,  il  lui  emprunte 
textuellement  plus  de  trois  cents  articles.  Pour  moi,  je  partage,  au 
sujet  du  Dictionnaire  de  musique  de  Rousseau,  l'opinion  de  Fétis, 
qui  l'apprécie  fort  exactement  en  ces  termes  :  —  «Nonobstant 
la  réalité  des  imperfections  du  livre  de  Rousseau,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  rareté  des  livres  spéciaux  ei  des  autres 
matériaux  en  France,  à  l'époque  où  il  fut  écrit,  rendait  uu 
semblable  travail  fort  difficile,  qu'il  fut  terminé  dans  une 
solitude  où  l'auteur  était  dépourvu  •!<■  tout  secours,  ei 
qu'enfin  une  partie  des  erreurs  de  Rousseau  sont  celles 
de  son  temps.  Dans  toute  la  partie  esthétique,  il  montre  d'ail- 
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leurs  un  rare  instinct  de  l'art  et  des  vues  fort  élevées  (1).  » 
Un  incident  se  produisit,  après  la  mort  de  Rousseau,  au 
sujet  de  son  Dictionnaire.  Le  fameux  financier  Benjamin  de  la 
Borde,  qui  n'était  guère  plus  musicien  que  lui,  malgré  les 
opéras  (!)  qu'il  fit  représenter,  s'étant  montré  très  sévère 
envers  le  livre  et  son  auteur  dans  son  ambitieux  Essai  sur  la 
musique,  se  vit  vivement  pris  à  partie  par  une  madame  Latour 
de  Franqueville,  admiratrice  ardente  de  Rousseau,  comme 
l'étaient  toutes  les  femmes  à  cette  époque.  Celle-ci  publia, 
sous  le  couvert  de  l'anonyme,  une  assez  sotte  brochure,  très 
enfiévrée,  intitulée  Errata  de  /'  «  Essai  sur  la  musique  »  ou  Lettre 
à  l'auteur  de  cet  Essai,  brochure  dans  laquelle  la  défense  de 
Rousseau  était  présentée  sous  une  forme  dont  l'inconvenance 
égalait  la  maladresse.  La  Borde  répliqua,  avec  une  aigreur 
assez  naturelle,  dans  le  Supplément  à  son  Essai,  et  la  dame  à 
son  tour  lui  répondit  dans  une  seconde  brochure,  intitulée 
Mon  dernier  mot. 
Je  mentionne  cet  incident  pour  être  complet. 


(l)Fétis  mentionne  deux  traductions  du  Dictionnaire  de  musique  de  Rousseau;  l'une, 
en  hollandais,  faite  par  E.  van  Heyligert  et  publiée  à  Amsterdam  en  1769;  l'autre,  en 
anglais,  publiée  à  Londres  en  1771,  et  qui  serait  l'œuvre  de  AV.  Waring,  bien  que  celui-ci 
n'y  ait  pas  mis  son  nom.  J'ignore  s'il  en  existe  d'autres. 
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IV 


LE   DEVIN  Dl'    VILLAGE 


Cet  historique  du  Dictionnaire  de  musique,  qui  ne  vit  le  jour, 
dans  sa  forme  définitive,  qu'après  de  longues  années  de 
gestation,  m'a  entraîné  un  peu  loin.  Il  me  faut  maintenant 
retourner  en  arrière  pour  reprendre  le  cours  des  événements. 
Nous  allons,  d'une  part,  assister  à  la  grande  manifestation 
musicale  de  Rousseau,  c'est-à-dire  à  la  composition  et  à  la 
représentation,  à  la  cour  et  à  l'Opéra,  de  son  intermède 
fameux  le  Devin  du  village,  de  l'autre  le  voir  se  mêler  —  avec 
quelle  ardeur!  —  à  la  grande  querelle  des  Roulions  et  se 
montrer,  en  cette  occasion  comme  il  le  fut  toujours,  L'adver- 
saire acharné,  résolu,  implacable  de  la  musique  française, 
qu'il  faisait  état  de  mépriser  souverainement  et  dont  il 
combattait  les  procédés  et  les  doctrines  avec  la  dernière 
violence.  C'est  là  et  sous  tous  les  rapports,  au  point  de  vue 
musical,  le  point  culminant  de  la  carrière  de  Rousseau,  de 
beaucoup  aussi  le  plus  intéressant. 

Le  Devin  du  village  est  resté  célèbre,  surtout  à  cause  de  la 
glorieuse  personnalité  de  son  auteur;  on  s'en  est  beaucoup 
occupé,  on  en  a  beaucoup  parlé,  et  pourtant  on  n'a  jamais 
retracé  d'une  façon  complète  sa  curieuse  histoire.  Je  vais 
m'efforcer  de  le  faire,  de  manière  à  satisfaire  les  plus  exi- 
geants. C'est  encore  dans  les  Confessions  que  nous  trouverons 
tout  d'abord  sur  ce  sujet  les  détails  les  plus  précis  el  les  plus 
abondants,  détails  que  nous  compléterons  ensuite  à  l'aide 
d'autres  sources. 

J'ai  dit  déjà  que  c'était  chez  un  de  ses  amis,  nommé  Mus- 
sard,  que  Rousseau  avait  eu  La  première  idée  de  ce  petit 
ouvrage.  Laissons-le  raconter  lui-même  son  enfantement;  La 
scène  se  passe  en  1751  : 
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...  J'avois,  dit-il,  plus  près  de  Paris,  une  autre  station  fort  de  mon 
goût  chez  M.  Mussard.  mon  compatriote,  mon  parent  et  mon  ami, 
qui  s'étoit  fait  à  Passy  une  retraite  charmante,  où  j'ai  coulé  de  bien 
paisibles  momens...  Il  y  avoit  longtemps  qu'il  prétendoit  que  pour  mon 
état  les  eaux  de  Passy  me  seroient  salutaires,  et  qu'il  m'exhortoit  à  les 
venir  prendre  chez  lui.  Pour  me  tirer  un  peu  de  l'urbaine  cohue  je  me 
rendis  à  la  fin,  et  je  fus  passer  à  Passy  huit  ou  dix  jours,  qui  me  firent 
plus  de  bien  parce  que  j'étois  à  la  campagne  que  parce  que  j'y  prenois 
les  eaux.  Mussard  jouoit  du  violoncelle  et  aimoit  passionnément  la 
musique  italienne.  Un  soir  nous  en  parlâmes  beaucoup  avant  que  de 
nous  coucher,  et  surtout  des  opère  buffe  que  nous  avions  vus  l'un  et 
l'autre  en  Italie,  et  dont  nous  étions  tous  deux  transportés.  La  nuit,  ne 
dormant  pas,  j'allois  rêver  comment  on  pourroit  faire  pour  donner  en 
France  l'idée  d'un  drame  de  ce  genre,  car  les  Amours  de  Ragonde  n'y 
ressembloient  point  du  tout  (1).  Le  matin,  en  me  promenant  et  prenant 
les  eaux,  je  fis  quelque  manière  de  vers  très  à  la  hâte  et  j'y  adaptai 
des  chants  qui  me  revinrent  en  les  faisant.  Je  barbouillai  le  tout  dans 
une  espèce  de  salon  voûté  qui  étoit  au  haut  du  jardin,  et  au  thé  je  ne 
pus  m'empècher  de  montrer  ces  airs  à  Mussard  et  à  mademoiselle  Du- 
vernois,  sa  gouvernante,  qui  étoit  en  vérité  une  très  bonne  et  aimable 
fille.  Les  trois  morceaux  que  j'avois  esquissés  étoient  le  premier  mono- 
logue. J'ai  perdu  mon  serviteur,  l'air  du  Devin,  L'amour  croit  s'il  .s'inquiète, 
et  le  dernier  duo,  A  jamais,  Colin,  je  t'engage,  etc.  J'imaginois  si  peu  que 
cela  valût  la  peine  d'être  suivi  que,  sans  les  applaudissemens  et  les 
encouragemens  de  l'un  et  de  l'autre,  j'allois  jeter  au  feu  mes  chiffons  et 
n'y  plus  penser,  comme  j'ai  fait  tant  de  fois  pour  des  choses  du  moins 
aussi  bonnes  :  mais  ils  m'excitèrent  si  bien  qu'en  six  jours  mon  drame 
fut  écrit,  à  quelques  vers  près,  et  toute  ma  musique  esquissée,  tellement 
que  je  n'eus  plus  à  faire  à  Paris  qu'un  peu  de  récitatif  et  tout  le  rem- 
plissage ;  et  j'achevai  le  tout  avec  une  telle  rapidité  qu'en  trois  semaines 
mes  scènes  furent  mises  au  net  et  en  état  d'être  représentées.  Il  ne 
manquoit  que  le  divertissement,  qui  ne  fut  fait  que  longtemps  après. 

Sous  la  date  de  17o2,  Rousseau  continue  ainsi  : 

Échauffé  de  la  composition  de  cet  ouvrage,  j'avois  une  grande 
passion  de  l'entendre,  et  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  le  voir 

(1;  Les  Amours  de  Ragonde  étaient  une  «  comédie  lyrique  en  trois  actes  que  Mouret, 
le  «  musicien  des  grâces  »,  avait  écrite  en  1114,  mit  un  poème  de  Destouches  pour  les 
fameuses  fêtes  de  Sceaux  de  la  duchesse  du  Maine,  el  qui  fut  jouée  ensuite  avec  beaucoup 
de  succès  à  l'Opéra,  le  30  ou  31  janvier  1742.  C'est  l'un  des  plus  aimables  ouvrages  de  ce 
très  aimable  compositeur. 
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représenter  à  ma  fantaisie,  à  portes  fermées,  comme  on  dit  que  Lulli 
fit  une  fois  jouer  Armide  pour  lui  seul.  Comme  il  ne  m'étoit  pas 
possible  d'avoir  ce  plaisir  qu'avec  le  public,  il  falloit  nécessairement, 
pour  jouir  de  ma  pièce,  la  faire  passer  à  l'Opéra.  Malheureusement 
elle  étoit  dans  un  genre  absolument  neuf,  auquel  les  oreilles 
n'étoient  point  accoutumées,  et  d'ailleurs  le  mauvais  succès  des 
Muses  galantes  me  faisoit  prévoir  celui  du  Devin  si  je  le  présentais 
sous  mon  nom.  Duclos  me  tira  de  peine,  et  se  chargea  de  faire  essayer 
l'ouvrage  en  laissant  ignorer  l'auteur.  Pour  ne  pas  me  déceler,  je  ne 
me  trouvai  point  à  cette  répétition,  et  les  petits  violons  (1),  qui  la  diri- 
gèrent, ne  surent  eux-mêmes  quel  en  étoit  l'auteur  qu'après  qu'une 
acclamation  générale  eût  attesté  la  bonté  de  l'ouvrage.  Tous  ceux  qui 
l'entendirent  en  étoient  enchantés,  au  point  que  dès  le  lendemain,  dans 
toutes  les  sociétés,  on  ne  parloit  d'autre  chose.  M.  de  Cury,  intendant 
des  Menus,  qui  avoit  assisté  à  la  répétition,  demanda  l'ouvrage  pour 
être  donné  à  la  cour.  Duclos,  qui  sa  voit  mes  intentions,  jugeant  que  je 
serois  moins  le  maitre  de  ma  pièce  à  la  cour  qu'à  Paris,  la  refusa.  Cury 
la  réclama  d'autorité,  Duclos  tint  bon,  et  le  débat  entre  eux  devint  si 
vif  qu'un  jour,  à  l'Opéra,  ils  alloient  sortir  ensemble  si  on  ne  les  eût 
séparés.  On  voulut  s'adresser  à  moi  :  je  renvoyai  la  décision  delà  chose 
à  M.  Duclos.  Il  fallut  retourner  à  lui.  M.  le  Duc  d'Aumont  s'en  mêla. 
Duclos  crut  enfin  devoir  céder  à  l'autorité,  et  la  pièce  fut  donnée  pour 
être  jouée  à  Fontainebleau. 

On  voit  que  l'excellent  homme  qu'était  Duclos,  dont  la 
renommée  était  grande  grâce  à  son  beau  livre  :  Considérations 
sur  les  mœurs  de  ce  siècle,  etqui  était  à  la  fois  grand  historiographe 
de  France  et  secrétaire  perpétuel  de  L'Académie,  n'hésitail  pas 
à  mettre  son  influence  au  service  de  Rousseau  et  à  L'aider  de 
tout  son  pouvoir  dans  cette  circonstance.  Des  L'arrivée  de 
celui-ci  à  Paris  il  s'était  lié  avec  lui,  et  cette  Liaison  fut 
longue,  car  il  resta  son  dernier  ami.  Cependant  Rousseau 
finit  par  le  fatiguer,  comme  tous  les  autres,  et  une  brouille 
s'ensuivit,  ainsi  que  nous  l'apprennent  les  Confessions.  11  va 
sans  dire  que   Rousseau,  selon   sa   coutume,  donne   tous  Les 


(1)  C'est  ainsi  qu'on  désignait  parfois  Rcbel  et  Francœur,  deux  artistes  donl  l'amitié  l'ut 
touchante,  qui  furent  inséparables  et  qui  toute  leur  vie  travaillèrent  de  concert,  écrivant 
ensemble  une  dizaine  d'opéras,  étanl  ensemble  chefs  d'orchestre  de  l'Académie  royale  <U; 
musique  et,  ensemble  toujours,  devenanl  directeurs  de  ce  théâtre.  Us  l'étaienl  pi 
nient  lors  de  la  représentation  du  Devin  du  village. 
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torts  à  son  ami;  on  peut  ne  l'en  pas  croire  sur  parole.  Néan- 
moins il  lui  fut,  sur  le  moment,  reconnaissant  de  ce  qu'il 
avait  fait  en  faveur  du  Devin  du  village,  et  lorsqu'il  publia  sa 
pièce  il  la  fit  précéder  d'une  dédicace  ainsi  conçue  : 

A  Monsieur  Duclos,  historiographe  de  France, 
l'un  des  quarante  de  l'Académie  française,  et  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Souffrez,  Monsieur,  que  votre  nom  soit  à  la  tête  de  cet  ouvrage,  qui 
sans  vous  n'eût  jamais  paru.  Ce  sera  ma  première  et  unique  dédicace. 
Puisse-t-elle  vous  faire  autant  d'honneur  qu'à  moi. 

Je  suis  de  tout  cœur,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

J.-J.  Rousseau. 

Rousseau  nous  apprend,  timidement,  que  sa  partition  dut 
subir,  avant  la  représentation,  certaines  modifications  opérées 
par  des  mains  étrangères  :  —  «  La  partie  à  laquelle  je  m'étois 
le  plus  attaché,  dit-il,  et  où  je  m'éloignois  le  plus  de  la  route 
commune,  étoit  le  récitatif.  Le  mien  étoit  accentué  d'une 
façon  toute  nouvelle,  et  marchoit  avec  le  débit  de  la  parole. 
On  n'osa  laisser  cette  horrible  innovation  ;  l'on  craignoit  qu'elle 
ne  révoltât  les  oreilles  moutonnières.  Je  consentis  que  Fran- 
cœur  et  Jélyotte  fissent  un  autre  récitatif,  mais  je  ne  voulus 
pas  m'en  mêler.  »  Cet  aveu  cache  tout  simplement  ceci,  que 
son  récitatif  avait  paru  trop  insuffisant.  Mais  ce  que  Rousseau 
se  garde  d'avouer,  c'est  que  Francœur  refit  aussi  la  musique 
des  divertissements,  c'est  qu'il  écrivit  un  air  de  bravoure 
pour  Mlle  Fel  (il  n'y  a  pas  à  se  tromper  sur  la  provenance  de 
celui-ci  si  on  le  compare  aux  autres  morceaux,  on  y  sent  la 
main  d'un  musicien  expérimenté),  c'est  qu'enfin  une  bonne 
partie  de  l'instrumentation  dut  être  non  point  refaite,  car  elle 
serait  meilleure,  mais  retouchée  soit  encore  par  Francœur, 
soit  par  Philidor  (1). 


(1;  Ce  qui  me  porterait  à  accorder  crédit  à  la  tradition  qui  veut  que,  volontairement  ou 
involontairement,  Rousseau  se  soit  fait  aider  par  Philidor  dans  la  mise  au  point  de  sa 
partition,  c'est  une  découverte  que  j'ai  laite  et  qui  m'a  montré  le  nom  de  Philidor  direc- 
tement mêlé  au  Devin  du  village.  Voici)  en  ellet,  le  titre  exact  d'une  édition  gravée  de  la 
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Mais  demandons  maintenant  à  Rousseau  les  détails  de  la 
représentation  à  la  cour  du  Devin  du  villaye  et  de  l'impression 
si  douce  qu'il  ressentit  de  son  succès.  Il  nous  parle  d'abord 
de  la  répétition  : 

Quand  tout  fut  prêt  et  le  jour  fixé  pour  la  représentation,  l'on  me 
proposa  le  voyage  de  Fontainebleau,  pour  voir  au  moins  la  dernière 
répétition.  J'y  fus  avec  mademoiselle  Fel,  Grimm,  et,  je  crois,  l'abbé 
Raynal,  dans  une  voiture  de  la  cour.  La  répétition  fut  passable;  j'en 
fus  plus  content  que  je  ne  m'y  étois  attendu.  L'orchestre  étoit  nombreux, 
composé  de  ceux  de  l'Opéra  et  de  la  musique  du  roi.  Jélyotte  faisoit 
Colin,  mademoiselle  Fel  Colette,  Cuvillierle  Devin;  les  chœurs  étoient 
ceux  de  l'Opéra.  Je  dis  peu  de  chose  :  c'étoit  Jélyotte  qui  avoit  tout 
dirigé;  je  ne  voulus  pas  contrôler  ce  qu'il  avoit  fait,  et  malgré  mon  ton 
romain  j'étois  honteux  comme  un  écolier  au  milieu  de  tout  ce  monde. 

Le  lendemain,  jour  de  la  représentation,  j'allai  déjeuner  au  café 
du  Grand-Commun.  Il  y  avoit  là  beaucoup  de  monde.  On  parloit 
de  la  répétition  de  la  veille  et  de  la  difficulté  qu'il  y  avoit  eue  d'y 
entrer.  Un  officier  qui  étoit  là  dit  qu'il  y  étoit  entré  sans  peine, 
conta  au  long  ce  qui  s'y  étoit  passé,  dépeignit  l'auteur,  rapporta 
ce  qu'il  avoit  fait,  ce  qu'il  avoit  dit  ;  mais  ce  qui  m'émerveilla  de  ce 
récit  assez  long,  fait  avec  autant  d'assurance  que  de  simplicité,  fut 
qu'il  ne  s'y  trouva  pas  un  seul  mot  de  vrai.  Il  m'étoit  très  clair  que 
celui  qui  parloit  si  savamment  de  cette  répétition  n'y  avoit  point 
été,  puisqu'il  avoit  devant  les  yeux,  sans  le  connoitre,  cet  auteur  qu'il 
disoit  avoir  tant  vu.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier  dans  cette  sc»'ine 
fut  l'effet  qu'elle  fit  sur  moi.  Cet  homme  étoit  d'un  certain  âge;  il 
n'avoit  point  l'air  ni  le  ton  fat  et  avantageux;  sa  physionomie  annonçoit 
un  homme  de  mérite,  sa  croix  de  Saint-Louis  annonçoit  un  ancien 


partition  de  cet  ouvrage:  —  «Le  Devin  du  village,  intermède  représenté  à  Fontainebleau, 
devant  Leurs  Majestés,  les  18  et  24  octobre  1752,  et  à  Paris,  par  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, le  1"  mars  1753,  par  J.-J.  Rousseau,  avec  l'ariette  ajoutée  pur  M.  Philidor,  chantée 
par  M.  Caillot.  »  (Paris,  Leclerc,  rué  Saint-Honoré,  entre  la  rue  des  Prouvaires  et  la  ru6 
Dufour,  à  Sainte-Cécile.1  Caillot,  l'excellent  acteur  de  la  Comédie-Italienne,  doué  d'une 
voix  de  baryton  superbe  et  étendue,  fit  pendant  longtemps  partie  des  spectacles  de  la 
Cour,  dont  il  était  même  le  régisseur;  il  est  probable  qu'il  fut  appelé  à  y  chanter  le  rôle 
établi  par  Cuvillier  dans  le  Devin  du  village  en  diverses  représentations  qu'on  fil  de  l'ou- 
vrage à  la  suite  <le  sa  première  apparition,  et  que  c"est  à  cette  occasion  que  Philidor  écrivit 
pour  lui  l'ariette  nouvelle  mentionnée  dans  l'édition  que  je  viens  de  décrire.  Kn  toul  cas. 
pour  que  Rousseau  consentît  à  laisser  mettre,  même  dans  ces  conditions,  un  autre  nom  à 
coté  du  sien,  il  me  semble  qu'il  devait  avoir  de  puissantes  raisons,  et  cela  me  paraîtrait 
expliquer  la  collaboration  de  Philidor  quant  au  travail  pratique  de  la  partition. 
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officier.  Il  m'intéressoit  malgré  son  impudence  et  malgré  moi;  tandis 
qu'il  débitoit  ses  mensonges,  je  rougissois,  je  baissois  les  yeux,  j'étois 
sur  les  épines;  je  cherchois  quelquefois  en  moi-même  s'il  n  y  auroit 
pas  moyen  de  le  croire  dans  l'erreur  et  de  bonne  foi.  Enlin,  tremblant 
que  quelqu'un  ne  me  reconnût  et  ne  lui  en  fît  l'affront,  je  me  bâtai 
d'achever  mon  chocolat  sans  rien  dire  ;  et  baissant  la  tète  en  passant 
devant  lui,  je  sortis  le  plus  tôt  qu'il  me  fut  possible,  tandis  que  les 
assistans  péroroient  sur  sa  relation.  Je  m'aperçus  dans  la  rue  que  j'étois 
en  sueur,  et  je  suis  sûr  que  si  quelqu'un  m'eût  reconnu  et  nommé  avant 
ma  sortie,  on  m'auroit  vu  la  honte  et  l'embarras  d'un  coupable,  par  le 
seul  sentiment  de  la  peine  que  ce  pauvre  homme  auroit  à  souffrir  si  son 
mensonge  étoit  reconnu. 

Ce  petit  épisode  ne  manque  pas  de  piquant.  Mais  arrivons 
à  la  représentation,  qui  avait  lieu  à  Fontainebleau  le  18  oc- 
tobre 1752: 

Me  voici,  dit  Rousseau,  dans  un  de  ces  momens  critiques  de  ma  vie 
où  il  est  difficile  de  ne  faire  que  narrer,  parce  qu'il  est  presque  impos- 
sible que  la  narration  même  ne  porte  empreinte  de  censure  ou  d'apolo- 
gie. J'essayerai  toutefois  de  rapporter  comment  et  sur  quels  motifs  je 
me  conduisis,  sans  y  ajouter  ni  louanges  ni  blâme. 

J'étois  ce  jour-là  dans  le  même  équipage  négligé  qui  m'étoit  ordi- 
naire :  grande  barbe  et  perruque  assez  mal  peignée.  Prenant  ce  défaut 
de  décence  pour  un  acte  de  courage,  j'entrai  de  cette  façon  dans  la  même 
salle  où  dévoient  arriver,  peu  de  temps  après  moi,  le  roi,  la  reine,  la 
famille  royale  et  toute  la  cour.  J'allai  m'établir  dans  la  loge  où  me 
conduisit  M.  de  Gury,  et  qui  étoit  la  sienne;  c'étoit  une  grande  loge  sur 
le  théâtre,  vis-à-vis  une  petite  loge  plus  élevée,  où  se  plaça  le  roi  avec 
madame  de  Pompadour.  Environné  de  dames,  et  seul  homme  sur  le 
devant  de  la  loge,  je  ne  pouvois  douter  qu'on  m'eût  mis  là  précisément 
pour  être  en  vue.  Quand  on  eut  allumé,  me  voyant  dans  cet  équipage 
au  milieu  de  gens  tous  excessivement  parés,  je  commençai  d'être  mal  à 
mon  aise  :  je  me  demandai  si  j'étois  à  ma  place,  si  j'y  étois  mis  conve- 
nablement; et  après  quelques  minutes  d'inquiétude,  je  me  répondis: 
Oui,  avec  une  intrépidité  qui  venoit  peut-être  plus  de  l'impossibilité  de 
m'en  dédire  que  de  la  force  de  mes  raisons.  Je  me  dis  :  je  suis  â  ma  place, 
puisque  je  vois  jouer  ma  pièce,  que  j'y  suis  invité,  que  je  ne  l'ai  faite 
que  pour  cela,  et  qu'après  tout  personne  n'a  plus  de  droit  que  moi-même 
de  jouir  de  mon  travail  et  de  mes  talens.  Je  suis  â  mon  ordinaire,  ni 
mieux  ni  pis:  si  je  recommence  à  m'asservir  à  l'opinion  dans  quelque 
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chose,  m'y  voilà  bientôt  asservi  de  rechef  en  tout.  Pour  être  toujours 
moi-même,  je  ne  dois  rougir  en  quelque  lieu  que  ce  soitd'être  mis  selon 
l'état  que  j'ai  choisi  :  mon  extérieur  est  simple  et  négligé,  mais  non  cras- 
seux ni  malpropre;  la  barbe  ne  l'est  point  en  elle-même,  puisque  c'est 
la  nature  qui  nous  la  donne,  et  que,  selon  les  temps  et  les  modes,  elle 
est  quelquefois  un  ornement.  On  me  trouvera  ridicule,  impertinent! 
eh!  que  m'importe?  Je  dois  savoir  endurer  le  ridicule  et  le  blâme, 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  mérités.  Après  ce  petit  soliioque,  je  me 
raffermis  si  bien  que  j'aurois  été  intrépide  si  j'eusse  eu  besoin  de  l'être. 
Mais,  soit  effet  de  la  présence  du  maître,  soit  naturelle  disposition  des 
cœurs,  je  n'aperçus  rien  que  d'obligeant  et  d'honnête  dans  la  curiosité 
dont  j'étois  l'objet.  J'en  fus  touché  jusqu'à  recommencer  d'être  inquiet 
sur  moi-même  et  sur  le  sort  de  ma  pièce,  craignant  d'ellàcer  des  préju- 
gés si  favorables,  qui  sembloienl  ne  chercher  qu'à  m'applaudir.  J'étois 
armé  contre  la  raillerie;  mais  leur  air  caressant,  auquel  je  ne  m'étois 
pas  attendu,  me  subjugua  si  bien  que  je  tremblois  comme  un  enfant 
quand  on  comment  m. 

Sa  crainte  ne  dura  pas  longtemps,  et  l'un  peul  tenir  pour 
parfaitement  exacts,  car  ils  sont  corroborés  par  de  nombreux 
témoignages  moins  intéressés  que  le  sien,  les  détails  que 
Rousseau  donne  sur  le  succès  de  s;i  pièce  et  l'impression  qu'en 
ressentirent  les  spectateurs: 

J'eus  bientôt  de  quoi  me  rassurer.  La  pièce  fut  très  mal  jouée  quant 
aux  acteurs,  mais  bien  chantée  et  bien  exécutée  quant  à  la  musique. 
Dès  la  première  scène,  qui  véritablement  est  d'une  naïveté  touchante, 
j'entendis  s'élever  dans  les  loges  un  murmure  de  surprise  et  d'applau- 
dissemens  jusqu'alors  inouï  dans  ce  genre  de  pièces.  La  fermentation 
croissante  alla  bientôt  au  point  d'être  sensible  dans  toute  l'assemblée, 
et,  pour  parler  à  la  Montesquieu,  d'augmenter  son  ellet  par  son  effet 
même.  A  la  scène  des  deux  petites  bonnes  gens,  cet  effet  fut  à  son 
comble.  On  ne  claque  point  devant  le  roi;  cela  fit  qu'on  entendit  tout  : 
la  pièce  et  l'auteur  y  gagnèrent,  .l'entendois  autour  de  moi  un  chucho- 
tement de  femmes  qui  me  sembloient  belles  comme  des  anges,  et  qui 
s'entre-disoient  à  demi-voix:  Gela  est  charmant,  cela  est  ravissant;  il 
n'y  a  pas  un  son  là  qui  ne  parle  au  co-ur.  Le  plaisirde  donner  de  l'émo- 
tion à  tant  d'aimables  personnes  m'émut  moi-même  jusqu'aux  la: 
et  je  ne  les  pus  contenir  au  premier  duo,  en  remarquant  que  je  n'étois 
pas  seul  à  pleurer.  J'eus  un  moment  de  retour  sur  moi-même  en  me 
rappelant  le  concert  de  M.  de  Freytorrens.  Cette  réminiscence  eut  L'effet 
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de  l'esclave  qui  tenoit  la  couronne  sur  la  tète  des  triomphateurs;  mais 
elle  fut  courte,  et  je  me  livrai  bientôt  pleinement  et  sans  distraction  au 
plaisir  de  savourer  ma  gloire.  Je  suis  pourtant  sur  qu'en  ce  moment  la 
volupté  du  sexe  y  entrait  beaucoup  plus  que  la  vanité  d'auteur;  et  sùre- 


-Ah.hcrg-cr  volag-c 
Faut- il  t'aiiucr  maigre  moi' 


(Le  Devin  du  village,  scène  vi.) 


ment  s'il  n'y  eût  eu  là  que  des  hommes,  je  n'aurais  pas  été  dévoré,  comme 
je  l'étois  sans  cesse,  du  désir  de  recueillir  de  mes  lèvres  les  délicieuses 
larmes  que  je  faisois  couler.  J'ai  vu  des  pièces  exciter  de  plus  vifs  trans- 
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ports  d'admiration,  mais  jamais  une  ivresse  aussi  pleine,  aussi  douce, 
aussi  touchante,  régner  dans  tout  un  spectacle,  et  surtout  à  la  cour,  un 
jour  de  première  représentation.  Ceux  qui  ont  vu  celle-là  doivent  s'en 
souvenir,  car  l'effet  en  fut  unique. 

Lu  succès,  on  le  voit,  fut  complet,  et  Rousseau  im-h  exagère 
nullement  l'importance.  11  fut  tel  que  Louis  \Y  lui-même, 
médiocrement  artiste  et  surtout  peu  dilettante  de  sa  nature, 
se  montra  enchanté  du  Devin  et  voulut  incontinenl  en  connaître 
l'auteur:  «  Le  même  soir,  dit  Rousseau,  M.  le  duc  d'Aumont 
me  fit  dire  de  me  trouver  au  château  le  Lendemain  sur  les  onze 
heures,  et  qu'il  me  présenteroit  au  roi.  M.  de  linn ,  qui  me  lit  ce- 
message,  ajouta  qu'on  croyoit  qu'il  s'agissoil  d'une  pension,  e1 
que  le  roi  vouloit  me  l'annoncer  lui-même.  »  Mais  Rousseau, 
qui  jouait  toujours  au  sauvage  et  à  l'incorruptible,  se  refusa 
énergiquemenl  à  cette  présentation  et,  pour  être  sûr  de  ne  se 
point  laisser  circonvenir,  quitta  Fontainebleau  «les  le  lende- 
main matin.  Il  faut  voir,  dans  les  Confessions,  les  raisons  nom- 
breuses et  bizarres  qu'il  met  en  avant  pour  expliquer  sa  con- 
duite en  cette  circonstance.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Devin  avail  plu 
si  fort  au  roi,  que  celui-ci  en  voulut  une  seconde  représen- 
tation, qui  fut  fixée  au  24  octobre.  Dès  le  20,  Jélyotte,  donl  le 
succès  personnel  avait  été  très  grand  dans  le  rôle  de  Colin, 
adressait  à  ce  sujet  cette  lettre,  à  Rousseau  : 

A  Fontainebleau,  le  20  octobre  17'i2. 

Vous  avez  eu  tort,  Monsieur,  de  partir  au  milieu  do  vos  triomphes. 
Vous  auriez  joui  du  plus  grand  succès  que  Ton  connoiss*-  -n  ce  pays. 
Toute  la  cour  est  enchantée  de  votre  ouvrage;  le  Roy,  qui,  comme 
vous  le  savez,  n'aime  pas  la  musique,  chante  vos  airs  toute  la  journée 
avec  la  voix  la  plus  fausse  de  son  royaume,  et  il  demande  une  seconde 
représentation  pour  la  huitaine. 

J'aurai  soin  de  faire  le  changement  que  vous  désirez  :  j'accourcirai  le 
récitatif  de  la  première  scène  et  j'avertirai  M.  Cuvillier  de  se  contenter 
de  son  état  de  sorcier  sans  aspirer  orgueilleusement  au  rang  de  magi- 
cien. M.  le  duc  d'Aumont  m'a  dit  ce  matin  que  si  vous  vous  fussiez 
laissé  présenter  au  Roy.  il  étoit  sur  que  vous  auriez  eu  une  pension. 

Bonjour,  monsieur. 

-Il  LYOTTE. 
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Cette  seconde  représentation  du  Devin  à  la  cour  ne  fit  que 
confirmer  le  succès  de  la  première.  Il  s'agissait  ensuite  d'af- 
fronter le  public  de  l'Opéra  avec  ce1  ouvrage.  (Juatre  mois 
s'écoulèrent  avant  qu'il  y  parût.  Dans  cet  intervalle  Rousseau 
réussit  enÛD  à  donner  à  la  Comédie -Française  sa  petite  comé- 
die de  Narcisse  ou  l  Amant  de  lui-même,  qu'il  avait  reprise  à  la 
Comédie-Italienne  e1  que  Marivaux  lui  avait  t'ait  la  gracieuseté 
de  retoucher  (1),  ce  qui  ne  la  rendit  sans  doute  pas  meilleure, 
car  son  sort  fut  médiocre,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même: 

N'ayant  pu,  dans  sept  ou  huit  ans,  faire  jouer  mon  Narcisse  aux 
Italiens,  je  m'étois  dégoûté  de  ce  théâtre  par  le  mauvais  jeu  des  acteurs 
dans  le  françois,  et  j'aurois  bien  voulu  faire  passer  ma  pièce  aux  Fran- 
çois plutôt  que  chez  eux.  Je  parlai  de  ce  désir  au  comédien  La  Noue, 
avec  lequel  j'avois  fait  connoissance  et  qui,  comme  on  sait,  étoit 
homme  de  mérite  et  auteur.  Narcisse  lui  plut,  il  se  chargea  de  le  faire 
jouer  anonyme,  et  en  attendant  il  me  procura  les  entrées,  qui  me  furent 
d'un  grand  agrément,  car  j'ai  toujours  préféré  le  Théâtre-François  aux 
deux  autres.  La  pièce  fut  reçue  avec  applaudissement,  et  représentée 
sans  qu'on  en  nommât  l'auteur  ;  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  les  comé- 
diens et  bien  d'autres  ne  l'ignoroient  pas.  Les  demoiselles  Gaussin  et 
Grandval  jouoient  les  rôles  d'amoureuses,  et  quoique  l'intelligence  du 
tout  fût  manquee  â  mon  avis,  on  ne  pouvoit  pas  appeler  cela  une  pièce 
absolument  mal  jouée.  Toutefois  je  fus  surpris  et  touché  de  l'indulgence 
du  public,  qui  eut  la  patience  de  l'entendre  tranquillement  d'un  bout  a 
l'autre,  et  d'en  souffrir  même  une  seconde  représentation  sans  donner 
le  moindre  signe  d'impatience.  Pour  moi,  je  m'ennuyai  tellement  à  la 
première  que  je  ne  pus  tenir  jusqu'à  la  lin,  et,  sortant  du  spectacle, 
j'entrai  au  café  de  Procope,  où  je  trouvai  Boissy  et  quelques  autres,  qui 
probablement  s'étoient  ennuyés  comme  moi.  Là  je  dis  hautement  mon 
peccavî,  m'avouant  humblement  ou  iièrement  l'auteur  de  la  pièce  et  en 
parlant  comme  tout  le  monde  en  pensoit.  Cet  aveu  public  de  l'auteur 
'l'une  mauvaise  pièce  qui  tombe  fut  fort  admiré  et  me  parut  très  peu 
pénible.  J'y  trouvai  même  un  dédommagement  d'amour-propre  dans  le 
courage  avec  lequel  il  fut  fait,  et  je  crois  qu'il  y  eut  dans  cette  occa- 
sion plus  d'orgueil  à  parler  qu'il  n'y  aurait  eu  de  sotte  honte  à  se 


(1)  «  ...  Marivaux,  l'abbé  de  Mably,  l-'onttiielle,  furent  presque  les  seuls  gens  de  lettres) 
chez  (jui  je  continuai  d'aller  quelquefois.  Je  montrai  même  au  premier  ma  comédie  de 
Narcisse.  Elle  lui  plut,  et  il  eut  la  complaisance  de  la  retoucher.  »  —  Confessions^ 
livre  Vil. 
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taire.  Cependant,  comme  il  étoit  sûr  que  la  pièce,  quoique  glacée  à  la 
représentation,  soutenoit  la  lecture,  je  la  fis  imprimer;  et  dans  la  pré- 
face, qui  est  un  de  mes  bons  écrits,  je  commençai  de  mettre  à  décou- 
vert mes  principes  un  peu  plus  que  je  n'avois  fait  jusqu'alors  1 1  I. 

C'est  le  18  décembre  1732  que  Narcisse  était  ainsi  joué,  sans 
succès,  à  la  Comédie-Française  ;  c'est  le  1"  mais  1753  que  le 
Devin  du  villar/e  allait  faire  son  entrée  triomphante  a  l'Opéra, 
d'où  il  ne  devait  disparaître  qu'au  boul  de  soixante-seize  ans. 
lies  le  13  février  Rousseau  l'annonçait  a  M"  de  Warens,  qu'il 
appelait  toujours  «  maman  »,  dans  un»'  lettre  très  affectueuse 
dont  je  détache  ces  lignes:  —  «  On  donnera,  le  premier  de 
mars,  la  première  représentation  du  Devin  à  l'Opéra  de  Paris  : 
je  me  ménage  jusqu'à  ce  temps-là  avec  un  soin  extrême,  afin 
d'avoir  le  plaisir  de  le  voir.  Il  sera  joué  aussi,  le  lundi  gras, 
au  château  de  Bellevue,  en  présence  du  roi,  et  madame  de 
Pompadour  y  fera  un  rôle.  Gomme  toul  cela  sera  exécuté  par 
des  seigneurs  et  dames  de  la  cour,  je  m'attends  a  être  chanté 
faux  et  estropié;  ainsi,  je  n'irai  point.  D'ailleurs,  n'ayanl  pas 
voulu  être  présenté  au  roi,  je  ne  veux  rien  faire  de  ce  qui 
auroit  l'air  d'en  chercher  de  nouveau  l'occasion.  Avec  tonte 
cette  gloire,  je  continue  à  vivre  de  mon  métier  de  copiste  qui 
me  rend  indépendant,  et  qui  me  rendroit  heureux  si  mon 
bonheur  pouvoit  se  l'aire  sans  le  vôtre  et  sans  la  Banté.  »  Et 
dans  les  Confessions,  il  parle  de  cette  apparition  du  Devin  a 
l'Opéra,  à  la  suite  du  rerit  de  s;i  représentation  à  Fontaine- 
bleau :  —  «  Le  carnaval  suivant  1753,  le  Devin  l'ut  joue  a  Paris, 
et  j'eus  le  temps,  dans  cet  intervalle,  d'en  taire  l'ouverture  et 
le  divertissement.  Ce  divertissement,  tel  qu'il  esl  gravé, 
devoit  être  en  action  d'un  bout  à  l'autre  e1  dans  un  sujel  suivi 


(1)  Confessions,  livre  VIII.  —  Rousseau  se  doutait-il  qu'il  n'était  en  cette  i  ireon- 
que  le  plagiaire  de  La  Fontaine?  On  raconte  que  celui-ci,  assistant  à  la  première 
sentation  i'Astrée,  opéra  dont  il  avait  écrit  les  paroles  ef  <  olasse  la  musique,  quitta  la 
salle  après  le  premier  acte  et  s'en  alla  au  café  Marion,  proche  de  l'Opéra,  où  il  s'i  ndormit 
ilans  un  coin.  Deux  de  ses  amis,  entrant  au  cale  et  tout  étonnés  de  le  trouver  là,  - 
rent  :  —  «  Comment?  La  Fontaine  ici,  an  lieu  d'être  à  la  représentation  de  Bon  op 
F.t  le  fabuliste,  ainsi  réveillé,  s'étirani  et  bâillant  leur  répondil  de  grand  - 
—  a  J'en  viens  ;  j'ai  essuyé  le  premier  acte,  et  il  m'a  -  ent  ennuyé  que  Je 

n'ai  pas  pu  en  entendre  davantage,  .l'admire  la  patience  des  Parisiens 
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qui,  selon  moi,  fournissoit  des  tableaux  très  agréables.  Mais 
quand  je  proposai  cette  idée  à  l'Opéra  on  ne  m'entendit  seule- 
ment pas,  et  il  fallut  coudre  des  chants  et  des  danses  à  l'or- 


LE  DEVTX  DEVUXAGE     <imii  iWr^  .«^fiw»». 

fJnwur  <tA,   J  \!t  J  m^uù-flr;  l.J  Ji.-r.tcrc.  >  un  peu   cs.juefc-  ? 

Il  .r'^aivr  .r'tt  MCaviânt.-  £fji,i  ff  Jii'rfsr  frhw  confiant- 


dinaire  ;  cela  fit  que  ce  divertissement,  quoique  plein  d'idées 
charmantes,  qui  ne  dépassent  point  les  scènes,  réussit  très 
médiocrement.  J'ôtai  le   récitatif  de  Jélyotte  et  je  rétablis  le 
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mien,  tel  que  je  Pavois  fait  d'abord  el  qu'il  e3t  gravé,  et  ce 

récitatif,  un  peu  francisé,  je  l'avoue,  c'est-à-dire  traîné  par  les 
acteurs,  loin  de  choquer  personne  n'a  pas  moins  réussi  que 
les  airs,  et  a  paru  même  au  public  tout  aussi  bien  l'ait  pour  le 
moins  (1).  » 

C'est  le  1er  mars  1753,  nous  l'avons  vu,  que  l'Opéra  donna 
la  première  représentation  du  Devin  du  village,  en  même  temps 
que  celle  d'un  autre  petit  ouvrage  en  un  acte,  le  Jaloux  corrigé, 
qui  était  une  sorte  de  pastiche  arrangé  par  le  flûtiste  Blavet 
sur  un  livret  de  Collé  et  Florian  (2).  Blavet  s'était  servi  d'une 
dizaine  d'ariettes  italiennes,  qu'il  avait  cousues  ensemble  à 
l'aide  d'un  récitatif  écrit  par  lui.  Le  Devin  était  joué,  comme  à 
la  cour,  par  Mlle  Fel,  Jélyotte  et  Cuvillier.  il  fut  fort  bien 
accueilli,  bien  que  le  succès  ne  paraisse  pas  avoir  été  tout 
d'abord  éclatant,  et  que  ce  succès  semble  ne  s'être  vrai  nient 
établi  qu'un  peu  plus  tard,  à  la  suite  de  la  première  reprise 
qu'on  fit  de  l'ouvrage  et  qui  l'installa  définitivement  à  la  scène. 
Ce  qui  me  le  fait  croire  c'est,  en  premier  lieu,  que  le  Devin  ne 
réunit,  à  cette  première  épreuve,  qu'une  série  de  quatorze 
représentations,  ensuite  que  le  compte  rendu  du  Mercure, 
quoique  très  favorable,  n'indique  pourtant  pas  de  la  part  du 
public  l'enthousiasme  des  grandes  circonstances.  Voici 
comment  s'exprimait   ce  journal  : 

Les  paroles  et  la  musique  du  Devin  du  village  sont  de  M.  Rousseau 
de  Genève,  si  connu  par  le  discours  de  Dijon  et  par  les  autres  ouvrages 
qui  en  ont  été  la  suite.  Cet  intermède,  qui  avoit  été  joue  à  Fontai- 
nebleau au  mois  d'octobre  dernier  avec  un  succès  presque  inouï,  a  été 

[1)  11  est  peut-être  bon  de  remarquer  ici  que  Jélyotte,  excellenl  chanteur,  c'était  pas 

moins  bon  musicien,  et  qu'il  avail  une  autre  expérience  musicale  que  Rousseau.  Ancien 
élève  de  la  maîtrise  de  la  cathédrale  de  Toulouse,  il  jouait  très  bien  de  plusieurs  instru- 
ments et  s'était  produit  comme  compositeur,  On  connaît  de  lui  beaucoup  de  chansons 
qui  eureot  alors  du  succès,  et  en  1 7 'i •  >  il  écrivit,  à  l'occasion  du  mariage  du  Dauphin, 
un  opéra  intitulé  Zelisca,  qui  fut  représenté  à  Versailles  devanl  la  cour.  J'inclinerais 
volontiers  à  croire  que  son  récitatif  valait  mieux  que  celui  de  Rousseau. 

(2)  Les  Affiches,  annonces  et  avis  divers   Petites  Affiches   donnaient  ainsi  le  programme 

du  jour  à  l'Opéra  :  —  a  L'Académie  royale  de  musique  donnera  aujourd'hui  jeudi  1"  mar- 
ia première  représentation  du  Jaloux  corrigé,  opéra  bouffon,  suivi  «le  celle  du  Devin  du 

village,  intermède  francois.  Vendredi  et  dimanche,  le  même  spectacle.  Il  y  aura  bal 
aujourd'hui  et  dimanche.  « 
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bien  reçu  à  Paris.  La  mullitude  a  trouvé  les  chants  de  cet  intermède 
très  agréables,  et  les  gens  d'esprit  ont  remarqué  de  plus  dans  sa 
musique  une  finesse,  une  vérité,  une  naïveté  d'expression  fort  rares. 
Mlle  Fel  et  M.  Jéliotte  y  ont  fait  aux  spectateurs  le  même  plaisir  qu'ils 
ont  coutume  de  faire  dans  les  rôles  dont  ils  sont  chargés,  et  on  a  fort 
regretté  qu'ils  ayent  été  doublés  si-tôt  (1).  Dans  le  divertissement  on  a 
sur-tout  goûté  la  pantomime,  dont  la  musique  a  paru  pleine  de  carac- 
tère et  dont  la  danse,  parfaitement  bien  adaptée  à  la  musique,  a  été 
très  bien  exécutée  par  MUe  Raix  et  par  MM.  Vestris  et  Lani. 

Ou  voit  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  indique  un  emballement  de 
la  part  du  public,  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  s'était 
produit  à  la  cour.  Il  n'y  a  pas  à  nier  toute-fois  le  très  grand 
succès  qui  s'attacha  par  la  suite  au  Devin  du  village,  puisque 
l'ouvrage  se  maintint  au  répertoire  pendant  trois  quart-  de 
siècle  et  atteignit  un  total  de  près  de  quatre  cents  représen- 
tations. 

C'est  presque  aussitôt  son  apparition  à  l'Opéra  que  le  Devin 
fut  joué,  ainsi  que  Rousseau  l'annonçait  dans  sa  lettre  à 
Mme  de  Warens,  à  Bellevue.  clin/  Mme  de  Pompadour.  On  sail 
que  la  favorite  avait  la  passion  du  théâtre  de  société.  Deux 
représentations  en  furent  ainsi  données  au  château  coup  sur 
coup,  le  4  et  le  6  mars,  ave.-  M""  de  Pompadour  elle-même, 
qui  se  donnait  le  plaisir  du  travesti  en  jouant  Colin.  MH,e  de 
Marchais  qui  représentait  Colette,  et  M.  de  la  Salle  qui  faisait 
le  Devin.  On  lit  à  ce  sujet  dans  les  Mémoires  du  marquis  d'Ar- 
genson  : 

Les  deux  divertissements  qui  terminaient  les  spectacles  de  Bellevue 
furent  exécutés  aussi  bien  qu'on  pouvait  le  désirer,  surtout  la  seconde 
fois.  Ce  soir-là,  le  spectacle  finit  par  un  brillant  feu  d'artifice  tiré  sur 
le  théâtre.  La  réussite  du  Devin  du  village  et  le  succès  qu'elle  obtint 
elle-même  dans  le  rôle  de  Colin  décidèrent  la  marquise  à  envoyer  â 
l'auteur  une  somme  de  cinquante  louis  en  témoignage  de  sa  satisfac- 
tion. Jean-Jacques  Rousseau  la  remercia  en  ces  termes  : 


(1)  Jélyotte  et  M"c  Fel  Curent  en  effet  promptement  n  mplaci  s  dans  les  rôles  de  Colin 
ri  de  Colette.  La  présence  de  ces  deux  artistes,  qui  tenaient  l'un  et  l'autre  une  très  grande 
place  dans  le  répertoire,  était  évidemment  indispensable  dans  les  ouvrages  importants. 


Madame, 
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»  Paris,  7  mars  1753. 


»  En  acceptant  le  présent  qui  m'a  été  remis  de  votre  part,  je  crois 
avoir  témoigné  mon  respect  pour  la  main  dont  il  vient,  et  j'ose  ajouter, 
sur  l'honneur  que  vous  avez  fait  à  mon  ouvrage,  que  des  deuxéprauves 
où  vous  mettez  ma  modération,  l'intérêt  n'est  pas  la  plus  dangereuse. 

»  Je  suis  avec  respect,  etc. 

Ainsi  Rousseau,  qui  avail  refusé  de  se  laisser  présenter  au  roi 
à  Fontainebleau,  dans  la  crainte  d'en  recevoir  une  pension, 
acceptait  de  sa  maîtresse  un  cadeau  de  cinquante  louis,  el 
remerciait  celle-ci  dans  une  lettre  1res  humide,  Bizarrel  Mais 
j'ai  déjà  dit  qu'avec  Rousseau  il  ne  faut  pas  s'étonner  des 
contradictions  (1). 

Une  fois  le  Devin  joué  à  l'Opéra,  Rousseau  publia  son  livret 
et  sa  partition,  en  faisant  précéder  l'un  et  l'autre  de  «  l'aver- 
tissement »  que  voici  : 

Quoique  j'aye  approuvé  les  changemens  que  mes  amis  jugèrent  à 
propos  de  faire  à  cet  intermède  quand  il  fut  joué  à  la  cour,  et  que  son 
succès  leur  soit  dû  en  grande  partie,  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  les 
adopter  aujourd'huy,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  La  première  est 
que,  puisque  cet  ouvrage  porte  mon  nom,  il  faut  que  ce  soit  le  mien, 
dût-il  en  être  plus  mauvais  ;  la  seconde,  que  ces  changemens  pouvoient 
être  fort  bien  en  eux-mêmes,  et  ôter  pourtant  à  la  pièce  cette  unité  si 
peu  connue,  qui  seroit  le  chef-d'œuvre  de.  l'art  si  l'on  pouvoit  la 
conserver  sans  répétitions  et  sans  monotonie.  Ma  troisième  raison  est 
que,  n'ayant  fait  cet  ouvrage  que  pour  mon  amusement,  son  vrai  succès 
est  de  me  plaire;  or.  personne  ne  sait  mieux  que  moi  comment  il  doit 
être  pour  me  plaire  le  plus. 

Rousseau  nous  dit  bien  ici,  en  termes  un  peu  ambigus,  qu'il 
n'a  pas  adopté,  dans  sa  partition,  les  changements  qui  axaient 


(1)  On  a  établi  le  compte  de  ce  que  le  Devin  du  village  avait  rapporte  à  Rousseau  :  — 
«  Il  retira  de  ce  petit  ouvrage  plus  que  de  V Emile,  toute  proportion  gardée,  11  eut 
1.200  francs  de  l'Opéra,  2.400  francs  du  roi,  1.200  francs  de  madame  de  Pompadourel 
1.500  francs  du  libraire  qui  fit  imprimer  le  Devin.  Ainsi  cel  intermède  lui  produisit 
5.3(10  francs,  c'est-à-dire  presque  autani  que  Y  Emile,  dont  il  vendit  le  manuscrit 
6.000  francs,  et  qui  lui  avait  coûté  quinze  ans  de,  méditations  et  troi*  ;\n<  île  travail.  »  — 
(Musset-Pathay  :  Histoire  de  la  rie  ci  des  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau.) 
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été  faits  à  son  œuvre  pour  sa  représentation  à  la  cour.  11 
aurait  dû  dire,  sans  doute,  «  quelques-uns  »  des  changements. 
Car,  ce  qui  est  certain,  quoi   qu'il  en   dise,  c'est  que,  aussi 


(Le  Devin  <lu  village,  scène  vi  . 


bien    à   l'Opéra  qu'à   la  [cour,  les    récitatifs  furent  ceux    de 
Jélyotte  et  de  Francœur,  la  musique  des  divertissements  celle 
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aussi  de  Francœur,  de  même  que  l'air  de  bravoure  chauté  par 
MllP  Fel,  qu'enfin  toute  l'instrumentation,  qui  peste  pourtant 
encore  bien  chétive,  fut  celle  qui  avait  été  revue  et  corrigée 
par  des  mains  plus  expertes  que  la  sienne.  Dans  un  de  ses 
Dialogues,  et  pour  se  défendre  de  l'imputation  dont  il  fut  déjà 
l'objet  de  son  vivant,  de  n'être  pas  l'auteur  de  la  musique  du 
Devin,  Rousseau  fait  certains  demi-aveux  qui  portent  aussi 
sur  le  texte:  —  «  H  y  a,  dit-il,  trois  seuls  morceaux  dans  le 
Devin  du  village  qui  ne  sont  pas  uniquement  de  moi,  comme  je 
l'ai  dit  sans  cesse  à  tout  le  monde,  tous  trois  dans  le  divertis- 
sement :  1°  les  paroles  de  la  chanson,  qui  sont  en  partie,  et 
du  moins  l'idée  et  le  refrain,  de  M.  Collé;  2°  les  paroles  de 
l'ariette,  qui  sont  de  M.  Cahusac,  lequel  m'engagea  a  faire 
après  coup  cette  ariette  pour  mademoiselle  Fel,  qui  se  plai- 
gnoit  qu'il  n'y  avoit  rien  de  brillant  pour  sa  voix  dans  son 
rôle  (1);  3°  et  l'entrée  des  bergères,  que,  sur  les  vives  ins- 
tances de  M.  d'Holbach,  j'arrangeai  sur  une  pièce  de  clavecin 
d'un  recueil  qu'il  me  présenta.  Je  ne  dirai  pas  quelle  ('tait 
l'intention  de  M.  d'Holbach;  mais  il  me  pressa  si  fort  d'em- 
ployer quelque  chose  de  ce  recueil  que  je  ne  pus,  dans  cette 
bagatelle,  résister  obstinément  à  son  désir». 

Ce  serait  beaucoup  dire,  en  somme,  que  d'affirmer  que 
Rousseau  a  écrit  entièrement  la  musique  du  Devin  du  village.  Il 
en  a  évidemment  fourni  le  premier  jet,  les  contours  mélodiques 
qui  donnent  à  l'œuvre  sa  saveur  et  sa  grâce,  mais,  toute  ques- 
tion d'inspiration  réservée,  il  n'était  certainement  pas  devenu 
capable  de  construire,  dans  tous  ses  détails  et  dans  toutes  ses 
parties,  une  partition  d'opéra,  même  d'un  opéra  «mi  un  acte, 
comme  celui-ci.  Il  est  donc  incontestable  que  cette  partition 
a  dû  être  revue,  corrigée,  amendé»*  par  un  vrai  musicien.  .Mais 
cela  ne  veut  pas  dire  non  plus,  comme  L'onl  effrontémenl 
affirmé  plusieurs  écrivains  de  son  temps  et  du  nôtre,  que 
rien,  dans  la  musique  du  Devin,  n'appartienne  a  Rousseau, 
et  qu'il  aurait  tout  simplement  volé  sa  partition  ;'i  un  composi- 


(1)  Le  poète  Cahusac,  qui  mourut  fou  après  avoir  fourni  a  Hameau  quelques-uns  des 
livrets  de  ses  opéras:  les  Fêtes  de  Polymnie,  Xaïs,  Zoroastre,  et.'.,  .-tait  l'aman!  de  M 
Il  s'agit  ici  précisément  de  l'ariette  dont  Francœur  fit  la  musique. 
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teur  resté  obscur  et  inconnu.  D'une  part,  l'accent  charmant 
et  plein  de  grâce  qu'il  a  su  donner  à  certaines  pages  de  cette 
musique,  la  couleur  naïve  et  touchante  dont  il  a  su  les  em- 
preindre  et  qui  se  retrouve  à  un  égal  degré  dans  le  recueil  de 
ses  romances.de  l'autre  la  maladresse  même  et  l'inexpérience 
qu'on  remarque  dans  celle-là  comme  dans  celles-ci,  tout  cela 
concourt  à  prouver  que  l'esprit  qui  règne  dans  cette  musique 
du  Devin  est  bien  celui  que  lui  a  donné  Rousseau  et  que  n'ont 
pu  lui  enlever  les  retouches  qu'elle  a  dû  subir.  Il  n'y  a  pas 
d'hésitation  à  avoir  sur  ce  point. 

C'est  le  baron  d'Holbach,  avec  lequel  il  s'était  brouillé,  qui, 
de  son  temps,  a  été  le  premier  à  faire  courir  méchamment  le 
bruit  que  Rousseau  n'était  point  l'auteur  de  la  musique  du 
Devin  du  village,  et  cela  en  s'appuyant  d'une  façon  indigne  sur 
un  fait  provoqué  par  lui-même  et  que  Rousseau  a  raconté 
ainsi  : 

J'ai  sur  cette  pièce  beaucoup  d'anecdotes ,  sur  lesquelles  des  choses 
plus  importantes  a  dire  ne  me  laissent  pas  le  loisir  de  m'étendre  ici.  J'y 
reviendrai  peut-être  quelque  jour  dans  le  supplément.  Je  n'en  saurois 
pourtant  omettre  une  qui  peut  avoir  trait  à  tout  ce  qui  suit.  Je  visitois 
un  jour  dans  le  cabinet  du  baron  d'Holbach  sa  musique;  après  en  avoir 
parcouru  de  beaucoup  d'espèces,  il  me  dit,  en  me  montrant  un  recueil 
de  pièces  de  clavecin  :  «  Yoilà  des  pièces  qui  ont  été  composées  pour 
moi;  elles  sont  pleines  de  goût,  bien  chantantes;  personne  ne  les  connoit 
et  ne  les  verra  que  moi  seul  ;  vous  en  devriez  choisir  quelqu'une  pour 
l'insérer  dans  votre  divertissement.  »  Ayant  dans  la  tète  des  sujets  d'airs 
et  de  symphonies  beaucoup  plus  que  je  n'en  pouvois  employer,  je  me 
souciois  très  peu  des  siens.  Cependant  il  me  pressa  tant,  que  par  com- 
plaisance je  choisis  une  pastorale  que  j'abrégeai  et  que  je  mis  en  trio 
pour  l'entrée  des  compagnes  de  Colette.  Quelques  mois  après,  et  tandis 
qu'on  représentoit  le  Devin,  entrant  un  jour  chez  Grimm  je  trouvai  du 
monde  autour  de  son  clavecin,  d'où  il  se  leva  brusquement  à  mon 
arrivée.  En  regardant  machinalement  sur  son  pupitre,  j'y  vis  ce  même 
recueil  du  baron  d'Holbach,  ouvert  précisément  à  cette  même  pièce 
qu'il  m'avoit  pressé  de  prendre  en  m'assurant  qu'elle  ne  sortiroit  jamais 
de  ses  mains.  Quelque  temps  après  je  vis  encore  ce  même  recueil  ouvert 
sur  le  clavecin  de  M.  d'Epinay,  un  jour  qu'il  avoit  musique  chez  lui. 
Grimm  ni  personne  n'a  jamais  parlé  de  cet  air,  et  je  n'en  pari»-  ici  moi- 
même  que  parce  qu'il  se  répandit  quelque  temps  après  un  bruit  que  je 
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n'étois  pas  l'auteur  du  Devin  du  village.  Comme  je  ne  fus  jamais  un 
grand  croque-notes,  je  suis  persuadé  que  sans  mon  Dictionnaire  de 
musique  on  auroit  dit  à  la  fin  que  je  ne  la  savoispas  (l). 

Il  y  eut  sans  doute  la.  de  La  part  du  baron  d'Holbach,  une 
petite  canaillerie  que  le  caractère  bien  connu  «lu  personnage 
rend  parfaitement  vraisemblable.  Le  bruit  donl  se  plaint 
Rousseau  prit  d'ailleurs  une  telle  consistance  qu'il  devinl  en 
quelque  sorte  publie  et  que  Rousseau  crul  devoir  prendre, 
pour  en  détruire  l'effet,  un  moyen  dont,  il  faul  l'avouer,  il 
n'eut  pas  lieu  de  se  féliciter,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure.  Toutefois,  si  de  sou  vivant  on  n'avail  osé  répandre 
qu'eii  paroles  cette  petite  calomnie,  à  peine  était-il  mori  qu'on 
ne  se  gêna  plus  pour  la  propager  par  écrit.  El  de  nos  jours 
même  un  historien  musical  un  peu  trop  fantaisiste,  Castil- 
Blaze,  voulant  enlever  à  Rousseau  tout  l'honneur  de  son  ou- 
vrage, ne  craignil  pas  de  rééditer  cette  calomnie,  et,  prenant 
texte  de  l'accusation  jadis  portée  contre  Lui,  prétendil  reporter 
tout  cet  honneur  à  un  musicien  nommé  Grenet.  Gastil-Blaze 
avait  voué  à  Rousseau  une  haine  farouche,  peut-être  en  raison 
du  pillage  auquel  il  s'était  livré  à  son  égard  en  lui  enlevant, 
sans  scrupule  et  sans  façon,  la  moitié  de  son  Dictionnaire  de 
musique  pour  la  placer  dans  le  sien.  Il  s'appuya  donc,  pour 
justifier  ses  assertions,  sur  les  bruits  qui  avaient  justement 
indigné  Rousseau  et  qui.  lui  disparu,  avaienl  pris  une  sorte 
de  solidité  par  la  publication  de  prétendus  témoignages  aux- 
quels il  n'étail  plus  1  i  pour  répondre.  Particulièrement  il  avail 
paru,  au  mois  d'octobre  1780,  dans  le  Journal  encyclopédique,  un 
article  d'une  forme  étrange,  dans  lequel  L'écrivain  croyait 
pouvoir  affirmer  (d'après  une  Lettre  reçue  par  Lui  en  1750, 
brûlée  aussitôt  et  rappelée  de  mémoire  après  trente  ans!)que 
le  véritable  auteur  de  La  musique  du  Devindu  village  était  un 
musicien  de  Lyon  nommé  soil  Grenet,  soit  Garnier.  L<  peu  de 
certitude  en  ce  qui  concerne  Le  nom  pouvail  déjà  sembler  sin- 
gulier; mais  l'article  était  perfide,  el  son  autrui-  avait  mis  à 
profit  les  récentes  leçons  de  Basile.  G'esl  sur  cette  piste  que 


l    Confessions,  livre  VIII. 


/8  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU    MUSICIEN 

Castil-Blaze  se  lança  soixante  ans  plus  tard,  et  c'est  à  l'aide 
de  cet  article  qu'il  s'efforça  d'enlever  à  Rousseau  la  paternité 
de  son  œuvre. 

Comme  la  question  en  vaut  la  peine,  pour  l'honneur  même 
de  Rousseau,  je  vais  la  traiter  avec  les  développements  qu'elle 
comporte. 

Le  Journal  encyclopédique,  qui  était  une  sorte  de  revue,  comme 
le  Mercure,  avait  été  fondé  et  était  dirigé  par  un  certain  Pierre 
Rousseau,  qui  s'était  intitulé  «  citoyen  de  Toulouse  »  pour  se 
distinguer  à  la  fois  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qu'on  avait 
coutume  de  désigner  sous  le  nom  de  «  Rousseau  de  Genève», 
et  du  poète  Jean-Baptiste  Rousseau,  qu'on  appelait  simple- 
ment Rousseau.  Ce  Pierre  Rousseau,  qui  se  croyait  un  grand 
personnage  parce  qu'il  avait  donné  une  demi-douzaine  de 
pièces  à  la  Foire,  à  la  Comédie-Italienne  et  même  à  la  Comédie- 
Française,  n'en  est  pas  moins  resté  parfaitement  et  très  légi- 
timement obscur  (1).  Il  n'en  est  que  plus  curieux  de  voir 
comme  il  parle  de  lui-même  et  de  Jean-Jacques  dans  l'article 
du  Journal  encyclopédique  qu'il  consacre  à  celui-ci.  Mais  cet  ar- 
ticle est  curieux  encore  à  d'autres  titres,  comme  on  va  le  voir, 
—  car  je  ne  saurais  me  dispenser  de  le  reproduire  ici  dans  son 
entier.  C'est  un  document  essentiel  pour  l'histoire  du  Devin 
du  villaye  : 

L'identité  du  nom  de  M.  Rousseau  de  Genève  avec  celui  de  l'auteur 
de  ce  journal  a  occasionné  une  méprise  dont  on  va  rendre  compte  et 
qui  a  contribué  à  élever  des  doutes  sur  la  musique  du  Devin  du  villaye. 
En  17o0,  M.  Pierre  Rousseau  reçut  de  Lyon  une  lettre  qui  était  adressée 
tout  simplement  :  A  M.  Rousseau,  auteur,  à  Paris.  M.  Jean-Jacques 
Rousseau  n'avait  pas  encore  cette  grande  et  juste  célébrité  dontilajoui 
depuis  cette  époque  ;  M.  Pierre  Rousseau  avait  déjà  donné  des  pièces 
à  trois  théâtres,  et  il  était  chargé  d'un  ouvrage  public;  le  facteur  crut 


(1)  Le  petit  couplet  épigrammatique  que  voici,  tout  en  traitant  Jean-Jacques  avec  quelque 
privauté,  indique  au  moins  le  cas  que  l'on  taisait  dudit  Rousseau  «  de  Toulouse  »  : 

Trois  auteurs  que  Rousseau  l'on  nomme 
Sont  différents,  voici  par  où  : 
Rousseau  de  Paris  fut  grand  homme, 
Rousseau  de  Genève  est  un  fou, 
Rousseau  de  Toulouse  un  atome. 
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naturellement  qu'elle  était  pour  celui-ci,  qui  en  recevait  beaucoup. 
Cette  Lettre  était  conçue  à  peu  près  en  ces  termes  :  Monsieur,  je  vous  ai 
envoyé  la  musique  du  Devin  du  village,  dont  cous  ne  m'avez  pus  accusé  la 
récej/tion  :  cous  m'avez  promis  d'autres  paroles;  je  voudrais  bien  les  avoir, 
parce  que  je  vais  passer  quelque  tems  «  la  campagne  ou  je  travaillerai, 
quoique  ma  santé  soit  toujours  chancelante.  Cette  lettre  était  signée  Grenet 
ou  Garnkr,  autant  que  nous  pouvons  nous  le  rappeler.  Nous  répon- 
dîmes tout  de  suite  à  ce  musicien  que  sans  doute  il  s'élait  trompé 
dans  la  suscription  de  sa  lettre,  et  que  nous  l'en  prévenions,  alin  qu'il 
s'adressât  à  la  personne  qu'il  avait  en  vue.  (Observons  que  M.  Jean- 
Jacques  Rousseau  n'était  pas  encore  connu,  du  moins  à  Paris,  i  Comme 
nous  ne  pouvions  pas  présumer  que  cette  lettre  dût  tirer  à  conséquence, 
nous  négligeâmes  de  la  garder,  et  elle  eut  le  sort  de  tous  les  papiers 
qu'on  croit  inutiles,  et  dont  nous  étions  alors  surchargé.  Quand  on 
donna  en  1753  le  Devin  du  village,  nous  finies  part  de  cette  anecdote  â 
M.  Duclos,  de  l'Académie  Française,  qui  s'était  déclaré  ouvertement 
l'admirateur  de  cet  intermède;  il  parut  en  désirer  quelque  preuve. 
N'ayant  point  retrouvé  cette  lettre  intéressante,  nous  écrivîmes  à  Lyon, 
d'oii  l'on  nous  répondit  que  le  musicien  dont  nous  demandions  des 
nouvelles  était  mort  depuis  deux  ans.  Le  Devin  du  ci/luge  eut  le  plus 
grand  succès.  Les  choses  en  restèrent  là;  mais  ayant  eu  occasion  île 
parler  dans  notre  journal  des  ouvrages  de  M.  Jean-Jacques  Rousseau, 
nous  osâmes  dire  que  nous  doutions  qu'il  fût  l'auteur  de  la  musique  de 
cet  intermède  ;  et  pour  qu'il  ne  prétendit  point  l'ignorer,  nous  lui  en- 
voyâmes le  volume  du  journal  dans  lequel  il  en  était  question  :  il  garda 
le  silence  le  plus  profond.  Quelque  tems  après,  en  rendant  compte 
d'autres  ouvrages  de  ce  célèhre  écrivain,  nous  revînmes  â  la  charge  et 
nous  nous  expliquâmes  encore  plus  clairement  que  la  première  fois  : 
même  attention  pour  lui;  même  silence  de  sa  part.  Nous  avons  eu 
depuis  occasion  de  nous  rencontrer  plusieurs  fois,  et  jamais  il  no  nous 
en  a  parlé.  Pourquoi  s'est-il  tant  élevé  contre  ce  bruit  dont  nous  som- 
mes les  instigateurs,  et  dans  un  ouvrage  qui  ne  devait  parailre  qu'après 
sa  mort  («)?  Au  reste,  il  esl  très  possible  que  n'ayant  pas  jugé  bonne  la 
musique  du  compositeur  de  Lyon,  il  en  ait  fait  une  nouvelle  qui  ''>t 
celle  que  nous  connaissons;  mais  aussi  pourquoi  les  morceaux  qu'en 
dernier  lieu  il  a  voulu  substituer  aux  anciens  ont-ils  été  trouvés  si  mé- 
diocres qu'il  a  fallu  les  faire  disparaître  à  jamais  et  en  revenir  aux  prê- 


ta) Cet  ouvrage  a  pour  titre  :  Rousseau  juge  de  Jean  .1  se  trouve  chea  la  veuve 

Duchesne,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  l'riv,  36  sols.  — C'est  le  pas^a^  u\>  Dialogue»  que 
j'ai  reproduit  ci-dessus. 
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miers  (1)?  Nous  supplions  nos  lecteurs  d'observer  que  nous  n'avons 
pas  attendu  que  la  mort  nous  privât  de  cel  homme  illustre  pour  élever 
un  pareil  doute,  qui  ne  fait  pas  grand'chose  à  sa  célébrité,  et  qui  ne 
nous  empêchera  jamais  de  payer  le  juste  tribut  d'admiration  que  nous 
devons  à  son  éloquence  et  à  son  génie.  Nous  aurions  laissé  en  paix  sa 
cendre  s'il  n'avait  rien  dit  de  ce  qui  regarde  la  musique  du  Devin  du 
village  dans  la  brochure  dont  nous  rendons  compte. 

Cet  article  est  une  véritable  petite  infamie,  que  son  ton 
doucereux  et  cauteleux  rend  plus  perfide  encore.  Le  «  Rous- 
seau de  Paris  »  avait  beau  jeu  pour  calomnier  et  mentir,  car 
il  croyait  et  espérait  bien  ne  pouvoir  rencontrer  de  contra- 
dicteurs (en  quoi  il  se  trompait),  Nuis  ceux  dont  il  parlait 
ayant  disparu.  Jean-Jacques  était  mort.  Duclos  était  mort,  et 
son  fameux  musicien  était  mort!  Il  se  sentait  donc  à  son  aise 
pour  faire  son  honnête  besogne.  Et  il  a  trouvé,  soixante-dix 
ans  après  lui,  un  complice  qui  a  voulu  parfaire  cette  besogne. 
Ce  complice,  c'est  Castil-Blaze,  qui,  prenant  la  succession  de 
Pierre  Rousseau,  s'emparant  de  ses  assertions  et  enchérissanl 
sur  elles,  avec  une  autre  vigueur  que  lui,  traite  à  son  tour 
Jean-Jacques  de  voleur,  alors  que,  très  légitimement,  c'esl 
celui-ci  qui  pourrait  lui  retourner  l'épithète  (2).  Ledit  Castil- 
Blaze  s'exprime  ainsi  dans  son  Académie  impériale  <lr  musique.  — 
«  Le  18  octobre  1752  on  représente  à  Fontainebleau,  sur  le 
théâtre  delà  cour,  le  Devin  du  village,  Opérette  en  un  acte,  pa- 
roles de  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  musique 
de  Granet,  citoyen  de  Lyon.  Le  Devin  du  village  réussit  complète- 
ment à  la  cour  et  n'obtint  pas  moins  de  laveur  à  Paris  le 
1er  mars    1753.   La  grande  réputation   littéraire    de   l'illustre 


(1)  Ceci  est  une  allusion  à  la  seconde  partition  du  Devin  dit  village,  dont  j'aurai  à  parler 
plus  loin. 

(2)  Castil-Blaze  a  écrit  ceci  (Molière  musicien,  t.  II.  pp.  417-418)  :  —  «  Jean-Jaeque<  mit 
toujours  une  importance  énorme  à  faire  croire  aux  peintres,  aux  statuaires  aux  poètes, 
au  public  indocte  en  harmonie,  qu'il  était  musicien,  compositeur  et  même  théoricien. 
L'imprudent!  devait-il  nous  léguer  un  Dictionnaire  de  musique  donl  chaque  page  esl  un 
monument  d'ignorance  de  l'art  qu'il  veut  professer?  11  s'y  montre  inepte,  même  quand 
il  copie  ses  devanciers  ».  Or,  je  l'ai  dit,  sans  un  aveu,  sans  une  citation,  sans  un  guille- 
met, Castil-Blaze  a  tranquillement  et  textuellement  copié  plus  de  300  articles  du  Diction- 
naire de  musique  de  Rousseau  qu'il  a  donnés  comme  siens  dans  son  propre  Dictionnaire. 
Des  deux,  qui  est  le  voleur  ? 
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philosophe  vint  ensuite  ajouter  à  ce  succès,  e1  le  prolongea 
bien  au  delà  des  bornes  assignées  aux  ouvrages  de  ce  calibre, 
de  ce  temps  et  de  ce  style.  Profitant  du  silence  forcé  de  son 
musicien,  mis  en  sépulture  à  Lyon,  Jean-Jacques  s'était  emparé 
delà  partition  de  Granet;  il  la  lit  mettre  en  scène,  exécuter, 
imprimer,  publier  sous  son  propre  nom.  Il  en  toucha  Le  double 
droit  d'auteur  ou  du  moins  le  prix  entier  de  la  cession  de  ce 
droit.  Les  preuves  patentes,  irréfragables,  historiques,  monu- 
mentales, de  ce  vol  effronté  ne  pourraienl  figurer  dans  cel 
ouvrage  sans  en  rompre  le  fil;  je  les  ai  consignées  dans  un 
livre  intitulé  Molière  musicien,  2  vol.  in-8°,  Paris.  1852,  tome  II, 
page  409(1).  » 

Eh  bien,  il  faut  les  voir,  ces  preuves,  il  faut  lire  la  roman 
burlesque  en  quatorze  pages,  bourré  d'erreurs  sans  nombre  el 
d'inexactitudes  flagrantes,  que  Castil-Blaze,  dans  le  charabia 
qui  lui  était  coutumier,  a  échafaudé  sur  l'article  de  Pierre 
Rousseau  pour  prouver  que  Jean-Jacques  n'est  poin!  l'auteur 
de  la  musique  du  Devin  du  villa  (je!  Non,  rien  n'est  pins  ton,  pins 
grotesque,  en  même  temps  que  plus  indigne  et  plus  déloyal. 
On  ne  saurait  perdre  son  temps  à  reproduire  de  pareilles  diva- 
gations, et  plus  sage  est  de  s'abstenir.  C'est  bien  assez  d'avoir 

affaire  à  un  Rousseau  de  Toulouse  Mais  si  je  suis  occupé 

de  celui-ci,  c'est  que  j'avais  précisément  quelque  chose  a  lui 
opposer  pour  répondre  à  la  petite  gredinerie  dont  il  s'esl  rendu 
coupable. 

Car  si  l'on  s'est  servi  de  l'article  du  Journal  encyclopédique, 
personne  ne  parait  avoir  eu  connaissance  de  la  réponse  qui  y 
futfaite  sous  la  forme  d'une  brochure  (le  trente  pages,  aujour- 
d'hui rarissime,  el  qui  le  réfute  victorieusement.  J'ai  eu  la 
chance,  il  y  a  quelques  années,  de  découvrir  cette  brochure, 
dont  voici  le  titre  :  Eclaircissements  donnés  à  l'auteur  du  Journal 
encyclopédique  sur  la  musique  du  Devin  du  village,  par  le  sieur  de 
Marignan,  comédien  (Paris.  Yv  Duchesne,  1781,  in-8°),  el 
comme  le  sujet  en  vaut  la  peine,  j'en  vais  extraire  un  frag- 
ment dont  j'espère  qu'on  me  pardonnera  l'étendue  en  faveur 
de  l'intérêt  qu'il  présente.  Après  avoir  assez  longuemenl  per- 

(1)  L'Academk  impériale  de  musique,  t.  I.  pp.  193-194 
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siflé  l'auteur  de  l'article  du  Journal  encyclopédique,  avoir  exprimé 
son  étonnement  de  l'accusation  qu'il  portait  contre  Rousseau 
à  l'aide  de  moyens  si  étranges,  Fauteur  de  la  brochure  en  vienl 
aux  faits  : 

....  Revenons,  dit-il,  à  cette  lettre  écrite  de  Lyon  en  1750,  brûlée  tout 
de  suite,  comme  sans  conséqneuce.  qui  devient  aujourd'hui  si  intéres- 
sante, dans  laquelle  l'auteur  a  si  bien  prépare  sa  mort  en  disant  que  sa 
■■«uité  est  toujours  chancelante,  et  qui  n'a  pas  manqué  de  mourir  quand  il 
l'a  fallu,  et  dont  vous  n'avez  parlé  que  dans  un  tems  où  vous  étiez  bien 
assuré  qu'il  était  enterré.  Il  est  certain,  Monsieur,  que  si  Grenet  avait 
écrit  cette  lettre,  l'auteur  n'existerait  plus  depuis  1751  ou  52;  mais  si 
elle  était  d'un  Garnier,  elle  ne  pouvait  pas  venir  de  Lyon,  puisqu'il  n'y 
avait  à  Lyon  aucun  musicien  compositeur  de  ce  nom-là  en  1750.  J'étais 
à  Lyon  en  1749  ;  j'y  revins  en  1751  et  j'y  restai  jusqu'en  1758.  Comme 
j'aime  la  musique  et  que  je  chantais  alors,  je  connaissais  tous  les  mu- 
siciens qui  pouvaient  avoir  quelque  réputation.  J'y  ai  connu  ce  Grenet, 
et  j'y  ai  connu  un  Granier  et  non  un  Garnier;  mais  ce  Granier  était  à 
Grenoble  et  à  Chambéry  en  1750,  où  il  avait  épousé  la  nièce  de  madame 
Legrand,  épouse  de  Legrand,  comédien-franrais  (1),  et  pour  lors  direc- 
teur d'une  troupe  de  comédiens.  Ce  Granier  ne  vint  à  Lyon  qu'en  1751. 
C'était  un  excellent  violoncelle,  qui  n'avait  alors  que  quelques  faibles 
notions  de  la  composition,  qu'il  apprit  ensuite  de  l'abbé  Roussier.  Ce 
Granier  n'a  de  sa  vie  composé  d'autre  musique  vocale  que  quelques 
vaudevilles.  Il  ne  commença  même  de  composer  de  petits  airs  de  danse 
qu'en  1757,  et  ce  fut  pour  les  ballets  ingénieux  de  M.  Xoverre;  encore 
ces  airs  lui  étaient-ils,  pour  ainsi  dire,  dictés  et  calqués  par  cet  admi- 
rable artiste,  qui  lui  en  indiquait  l'esprit  et  le  caractère.  Lorsqu'on  donna 
pour  la  première  fois,  en  1754,  le  Devin  du  village  à  Lyon,  ce  Granier 
jouait  de  la  basse  dans  l'orquestre.  Si  la  musique  eût  été  de  lui,  il  aurait 
pu  s'en  faire  honneur:  il  n'y  aurait  pas  manqué. 

Ce  Granier  vint  à  Paris  en  1760:  il  entra  musicien  dans  l'orquestre 
de  la  Comédie-Italienne  (2);  il  y  a  composé  quelques  airs  de  ballets;  il 
resta  quelques  années  à  ce  théâtre,  après  lesquelles  il  retourna  à  Lyon, 
où  il  est  mort  il  y  a  environ  quatre  ans.  Il  laissa  une  veuve,  qui  est 
morte  depuis,  et  un  fils,  qui  par  parenthèse  est  boiteux  et  que  j'ai  vu 


I  1 1  C'est-à-dire  appartenant  à  la  Comédie-Française. 

(2)  Tout  ceci  est  trvs  exact,  et  nous  voyons  en  effet,  par  les  almanachs  du  temps,  qui 
donnent  le  personnel  des  théâtres,  que  c'est  à  partir  de  celte  époque  que  Granier  se  trouve 
compris  dans  celui  de  la  Comédie-Italienne. 
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l'année  dernière  premier  violon  de  la  Comédie  de  Marseille.  En  voilà, 
je  crois,  suffisamment,  Monsieur,  pour  vous  prouver  que  la  lettre  que 
vous  avez  reçue  de  Lyon  ne  pouvait  pas  être  d'un  homme  qui  n'y  était 
point,  et  que  ce  même  homme,  qui  ne  savait  pas  la  composition  en  IT.'il , 
n'avait  pas  pu  composer  la  musique  du  Devin  du  village  en  IToO.  Et 
pour  vous  ôter  toute  idée  que  cette  musique  et  cette  lettre  pourraienl 
être,  non  du  Granier  que  j'ai  connu,  mais  d'un  Garnier  ou  d'un  Gre- 
nier, j'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  et  cent  personnes  à  J-yon  vous  le 
diront  comme  moi,  que  depuis  1749  jusques  en  17o8  il  n'y  a  point  eu  du  ns 
cette  ville  de  musicien  d'un  nom  ressemblant  à  celui  de  ce  Granier  dont  je 
viens  de  vous  faire  l'histoire  non  pas  à  peu  près,  mais  très  exactement. 

.l'ai  connu  Grenet  tout  aussi  particulièrement  que  Granier;  je  l'ai 
moins  fréquenté,  puisqu'il  est  mort  vingt  ans  avant.  Il  était  maître  de 
musique  du  Concert  de  Lyon.  C'était  un  homme  très  vif.  plein  du  génie 
de  son  art,  auteur  de  plusieurs  motets  et  d'un  opéra  qui  a  pour  titre  le 
Triomphe  de  l'harmonie.  Il  était  effectivement  grand  harmoniste,  de  plus 
homme  d'esprit,  et  par  conséquent  incapable  d'écrire  une  lettre  aussi 
plate  que  celle  que  vous  avez  reçue,  et  encore  moins  d'y  avoir  mis  un»- 
suscription  aussi  béte.  Il  est  en  effet  mort  vers  l'année  1152.  Il  fut  rem- 
placé dans  le  Concert  par  un  musicien  nommé  Mathieu  Billouard,  et 
celui-ci  le  fut  par  M.  Mangot,  beau-frère  du  célèbre  Rameau.  Je  n'entre 
dans  tous  ces  détails  que  pour  mettre  les  éclaircissements  que  je  vous 
donne  dans  un  plus  grand  jour  (I). 

Si  la  musique  du  Devin  du  village  pouvait  avoir  été  faite  par  un  des 
deux  musiciens  que  vous  voulez  indiquer,  il  n'y  a  pas  doute  que  ce 
serait  Grenet  qui  en  aurait  toute  la  gloire:  ayant  fait  l<-  Triomphe  de 
l'harmonie,  le  préjugé  serait  en  sa  faveur.  Mais  la  musique  du  Triomphe 
de  l'harmonie  ne  ressemble  en  rien  à  celle  du  Devin.  11  n'y  a  pas  le 
moindre  trait,  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  air  de  famille.  Il  est  aisé  de  les 
comparer.  Je  les  ai  entendus  l'un  et  l'autre  :  il  est  vrai  que  je  ne  mé- 
connais pas:  mais  je  doute  que  les  meilleurs  connaisseurs  puissent  y 
trouver  le  plus  léger  indice  qui  décèle  l'identité  de  génie.  Si  Grenet 
avait  fait  la  musique  du  Devin  du  village,  quelqu'un  l'aurait  sçu  dans 
Lyon.  Comme  maitre  de  musique  du  Concert,  il  était  trop  bien  répandu 
pour  que  toute  la  ville  l'eût  ignoré.  Ou  ne  pourra  jamais  s'imaginer  que 
l'auteur  d'un  si  charmant  intermède  ait  envoyé  sa  musique  à  Paris  sans 
en  avoir  fait  exécuter  plusieurs  morceaux  devant  ses  amis,  ou  devint 

I    Le  Triomphe  de  l'harmonie,  donl  il  es)  ici  question,  étail  un  opéra-ballet  en  trois  actes 

et  un  prologue,  que  Grenel  avail  écrit  sur  un  livrel  de  h  Franc  de  Pompignan.  Ce - 

vrage  fui  représenté  avec  quelque  Buccès  ;i  l'Opéra,  le  9  mai  1737.  Il  était  chanté  par 
Tribou,  Chassé,  Jélyotte,  Dun  et  11      Fel,  Petitpas,  Pélis  I     mans. 
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quelques  amateurs,  dont  le  nombre  est  si  grand  à  Lyon,  et  qui  plus  est, 
sans  l'avoir  entendue  lui-même.  On  ne  se  persuadera  jamais  qu'il  ait  pu 
cacher  pour  toujours  une  aussi  heureuse  production  à  sa  femme  et  à  son 
fils,  lequel  pouvait  avoir  alors  vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Enfin, 
Monsieur,  cette  musique  n'a  point  été  jetée  dans  un  moule.  Grenet,  ni 
tout  autre  musicien,  quelque  génie  qu'ils  pussent  avoir,  ne  l'ont  point 
écrite  couramment  sans  y  faire  des  fautes  et  des  ratures;  ils  l'auraient 
copiée  pour  la  mettre  au  net  afin  de  l'envoyer  :  ils  en  auraient  gardé  les 
minutes;  que  sont-elles  devenues?  La  veuve  Grenet  et  son  fils  n'ont 
certainement  rien  trouvé  qui  pût  leur  faire  soupçonner  que  le  défunt 
eût  jamais  travaillé  sur  le  sujet  du  Devin  du  village.  Ils  ont  entendu  cette 
musique,  et  comme  tout  le  monde  ils  l'ont  admirée,  mais  sans  songer 
à  la  réclamer,  sans  la  reconnaître. 

Grenet  n'a  donc  pas,  plus  que  Granier,  fait  la  musique  du  Devin  du 
village,  ni  la  lettre  que  vous  dites  avoir  reçue:  mais  il  ne  me  sulfit  pas, 
à  moi,  pour  vous  en  convaincre,  Monsieur,  de  vous  dire  que  j'ai  connu 
particulièrement  ces  deux  musiciens,  ainsi  que  leurs  veuves  et  leurs 
enfans.  Je  ne  veux  point  être  cru  sur  ma  parole.  Dans  une  discussion 
aussi  delicate  que  celle-ci,  on  ne  doit  rien  avancer  sans  preuves.  Je 
pourrais  donc  vous  citer  cinquante  témoins  respectables  qui  les  ont 
connus  comme  moi,  qui  ont  vu  souvent  donner  dans  la  nouveauté  le 
Devin  du  village  à  Lyon,  sans  que  jamais  ils  aient  oui  dire  que  Grenet 
eu  Granier  pouvaient  en  être  les  auteurs  ;  mais  vous  voudrez  bien  vous 
contenter  que  je  vous  en  nomme  six  qui,  j'espère,  ne  le  trouveront  pas 
mauvais.  Ils  sont  connus  généralement  ;  il  y  en  a  quatre  qui  font 
encore  les  plaisirs  du  public  par  leurs  grands  talens:  ce  sont  M.  Pré- 
ville, Mme  Préville  et  M.  Brizard,  de  la  Comédie-Française,  M.  Noverre, 
maître  des  ballets  de  l'Opéra,  Mme  Noverre,  son  épouse,  qui  tous  ciaq 
étaient  à  Lyon  comme  moi  en  1751,  et  Mme  Lobreau,  qui  en  1748  était 
pensionnaire  dans  la  Comédie  de  Lyon  sous  la  direction  de  M.  Préville 
et  qui  en  a  été  directrice  ensuite,  depuis  17o2  jusqu'en  1780.  Ils  ont 
tous  connu  Grenet,  Granier  et  leurs  familles:  vous  pouvez  les  interro- 
ger ;  mais  n'attendez  pas  qu'ils  soient  morts  pour  les  faire  parler.  Ils  se 
portent  fort  bien,  leur  mnlc  n'eut  point  chancelante,  ils  pourront  me 
démentir  si  j'en  impose.  Voilà,  je  crois,  Monsieur,  la  netteté,  l'évidence 
et  la  clarté  avec  lesquelles  on  doit  prouver. 

On  voit  si  les  raisons  <-t  les  arguments  groupés  ici  en  faveur 
de  Rousseau  sont  concluants.  D'ailleurs  il  n'y  a  pus  de  doute, 
je  l'ai  dit.  que  Le  premier  jet.  c'est-à-dire  La  partie  vocale  et 
mélodique  du  Devin  du  village  ne  fût  bien  de  Rousseau,  et  l'on 
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peut  convenir  facilemenl  que  les  petits  airs  qui  composenl 
cette  partitionnette  sont  vraiment  pleins  de  grâce,  d'un  joli 
sentiment  et  empreints  d'une  sorte  de  tendresse  pénétrante. 
Il  est  certain  que  l'apparition  de  cette  espèce  de  petil  pastel 
musical,  qui  contrastait  si  fort  avec  le  style  un  peu  grandilo- 
quent en  honneur  sur  la  scène  de  uotre  Opéra,  Retendit 
quelque  peu  les  nerfs  des  spectateurs,  et  que  la  note  nouvelle 
apportée  par  Fauteur  expliquait  son  succès  —  succès  auquel 
ne  fut  pas  étrangère  la  notoriété  qui  s'attachait  à  son  nom,  e1 
qui  dut  même  à  cette  notoriété  une  durée-  qu'on  peul  consi- 
dérer comme  excessive. 

Mais  Rousseau  n'en  était  pas  moins  désolé  de  voir  que  cer- 
tains s'efforçaient  de  lui  dénier  la  paternité  de  son  œuvre  au 
point  de  vue  musical.  Or,  je  l'ai  dit,  il  tenail  par-dessus 
toutes  choses  à  se  faire  passer  sérieusement  pour  composi- 
teur, et  il  était,  vis-à-vis  de  lui-même,  intimement  e1  naïve- 
ment persuadé  de  sa  valeur  sous  ce  rapport.  Aussi  ne  cessa- 
t-il  de  protester  en  toute  occasion  contre  1rs  doutes  donl  il  se 
voyait  l'objet,  contre  le  peu  de  sérieux  et  d'importance  qu'il 
se  voyait  accorder  comme  musicien.  Nous  en  avons  encore  un 
exemple  dans  les  Confessions,  lorsqu'il  l'appelle  les  petites  fêtes 
qui  avaient  lieu  a  la  Chevrette,  chez  M'""  d'Épinay,  el  dont, 
s'il  faut  l'en  croire,  il  faisait  en  grande  partie  les  frais.  Là 
encore  il  montre  l'étonnante  opinion  qu'il  avait  de  son  talent 
musical  et  de  ses  facultés  de  compositeur.  La  scène  se  p 
en  1757,  au  plus  fort  de  sa  passion  pour  M"1    d'Houdetol  : 

....  Il  y  eut  des  fêtes  à  la  Chevrette,  pour  lesquelles  je  fis  de  la  mu  si 
que.  Le  plaisir  de  me  faire  honneur  auprès  de  madame  d'Houdetol  d'un 
talent  qu'elle  aimoit  avoit  excité  ma  verve,  et  un  autre  objet  contribuoit 
encore  à  l'animer,  savoir  :  le  désir  de  montrer  que  l'auteur  du  Devin  du 
village  savoit  la  musique;  car  je  m'apercevois  depuis  longtemps  que 
quelqu'un  travailloit  à  rendre  cela  douteux,  du  moins  quant  à  la  com- 
position. Mon  début  à  Paris,  les  épreuves  où  j'avois  été  mis  à  diverses 
fois,  tant  chez  M.  Dupin  que  chez  M.  de  la  Popelinière,  quantité  de 
musique  que  j'y  avois  composée  pendant  quatorze  ans  au  milieu  des 
plus  célèbres  artistes,  et  sous  leurs  yeux,  enfin  Topera  des  M 
galantes,  celui  même  du  Devin,  un  motet  que  j'avois  fait  pour  mademoi- 
selle Fel  et  qu'elle  avoit  chanté  au  Concert  spirituel,  tant  de  conférences 
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que  j'avois  eues  sur  ce  bel  art  avec  les  plus  grands  maîtres,  tout 
semblent  devoir  prévenir  ou  dissiper  un  pareil  doute.  Il  exisloit 
cependant,  même  à  la  Chevrette,  et  je  voyois  que  M.  d'Épinay  D'en 
étoit  pas  exempt.  Sans  paroitre  m'apercevoir  de  cela,  je  me  chargeai  de 
lui  composer  un  motet  pour  la  dédicace  de  la  chapelle  de  la  Chevrette, 
et  je  le  priai  de  me  fournir  des  paroles  de  son  choix.  Il  chargea  de  Li- 
nant,  le  gouverneur  de  son  fils,  de  les  faire.  De  Linant  arrangea  des 
paroles  convenables  au  sujet,  et  huit  jours  après  qu'elles  m'eurent  été 
données  le  motet  fut  achevé.  Pour  cette  fois  le  dépit  fut  mon  Apollon, 
et  jamais  musique  plus  étoffée  ne  sortit  de  mes  mains.  Les  paroles  commen- 
cent par  ces  mots  :  Ecce  sedes  hic  Tonantis.  La  pompe  du  début  répond 
aux  paroles,  et  toute  la  suite  du  motet  est  d'une  beauté  de  chant  qui  frappa 
tout  le  monde. 

J'avois  travaillé  en  grand  orchestre.  D'Épinay  rassembla  les  meil- 
leurs symphonistes.  Mme  Bruna,  chanteuse  italienne,  chanta  le  motet 
et  fut  très  bien  accompagnée.  Le  motet  eut  un  si  grand  succès  qu'on  Ta 
donné  dans  la  suite  au  Concert  spirituel,  où,  malgré  les  sourdes  cabales 
et  l'indigne  exécution,  il  a  eu  deux  fois  les  mêmes  applaudissemens.  Je 
donnai  pour  la  fête  de  M.  d'Épinay  l'idée  d'une  espèce  de  pièce,  moitié 
drame  moitié  pantomime,  que  madame  d'Epinay  composa,  et  dont  je 
fis  encore  la  musique.  Giïmm,  en  arrivant,  entendit  parler  de  mes 
succès  harmoniques.  Une  heure  après,  on  n'en  parla  plus  :  mais  du 
moins  on  ne  mit  plus  en  question,  que  je  sache,  si  je  savois  la  compo- 
sition (1). 

On  voit  à  quel  point  il  avait  à  cœur  cette  question,  et  com- 
bien Rousseau  tenait  à  être  considéré  comme  un  compositeur. 
Pour  eu  revenir  au  Devin  du  village,  sans  qu'il  se  rendît  compte 
peut-être  de  l'aide  qu'à  son  sujet  il  avait  dû  accepter  d'autrui, 
du  secours  que  tel  ou  tel  lui  avait  apporté  pour  mettre  «  sur 
ses  pieds  »  et  rendre  propre  à  la  représentation  un  ouvrage 
qui  dans  ses  mains  était  encore  resté  quelque  peu  informe  et 
dépourvu  de  l'équilibre  nécessaire,  Rousseau  était  pourtant 
dans  la  vérité  lorsqu'il  en  revendiquait  la  paternité  avec  tant 
d'énergie  ;  d'abord  parce  que  la  pièce  était  bien  de  lui, 
ensuite  parce  que  les  petits  airs  dont  il  l'avait  ornée  étaient 
bien  aussi  de  son  invention,  et  que  ce  sont  les  mélodies  très 
simples  de  ces  airs,  mélodies  à  la  fois  gracieuses,  aimables  et 

l    Confessions,  livre  IX. 
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touchantes,  qui  donnaienl  à  l'ensemble,  de  l'œuvre  son  allure, 
sa  couleur  et  son  caractère.  G'esl  précisément  la  simplicité  de 
ces  mélodies,  leur  peu  d'étendue,  leur  manque  absolu  de 
toute  espèce  de  développement,  résultat  naturel  de  l'igno- 
rance et  de  l'inexpérience  de  l'auteur,  qui  doit  nous  confirmer 
dans  la  certitude  que  ce1  auteur  ne  peut  être  autre  que  Rous- 
seau. Il  n'eût  pu  faire  davantage,  il  n'eût  pu  s'attaquera  un 
sujet  plus  important  ou  plus  dramatique  sans  se  condamnera 
l'impuissance,  et  nous  en  aurions  certainement  la  preuve 
avec  ses  Muses  galantes  si  la  partition  de  cel  opéra  (?)  n'avait 
aussi  complètement  disparu.  Grétry  étail  dans  la  vérité  lors- 
qu'il dit  dans  ses  Mémoires:  —  «J'ai  examiné  la  musique  du 
Devin  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  :  partout  j'ai  vu  l'ar- 
tiste peu  expérimenté  auquel  le  sentiment  révèle  les  règles 
de  l'art.  Si  Rousseau  eût  choisi  un  sujet  plus  compliqué,  avec 
des  caractères  passionnés  et  moraux:,  ce  qu'il  n'avait  garde  de 
faire,  il  n'aurait  pu  le  mettre  en  musique;  car,  en  ce  cas, 
toutes  les  ressources  de  l'art  suffisent  à  peine  pour  rendre  ce 
qu'on  sent;  mais,  en  homme  d'esprit,  il  a  voulu  assimiler  à  sa 
muse  novice  de  jeunes  amants  qui  cherchent  à  développer  le 
sentiment  de  l'amour.  »  Et  Adolphe  Adam,  qui  ne  met  pas  en 
doute,  lui  non  plus,  que  Rousseau  soit  bien  l'auteur  du  Devin, 
dit  de  son  côté  :  —  «  Dans  cette  pastorale  du  Devin  du  village,  la 
naïveté  des  chants,  la  fraîcheur  d^s  motifs,  la  simplicité 
même  à  laquelle  le  condamnail  son  ignorance,  et  qui  deve- 
nait un  mérite  en  raison  du  sujet,  la  couleur  bien  sentie,  la 
nouveauté  du  style,  tout  devait  concourir  à  procurer  à  cel 
ouvrage  le  succès  le  plus  éclatant.  » 

Ils  sont  naïfs  en  effet,  ces  aimables  chants  du  Devin  du 
village,  d'un  tour  gracieux  et  d'un  accent  tout  empreint  de 
candeur  juvénile;  ils  conviennent  on  ne  peul  mieux  à 
deux  enfants  amoureux,  Colin  et  Colette,  sorte  de  Daphnis  e1 
Chloé  rustiques,  moins  ignorants  de  la  vie,  mais  de  senti- 
ments aussi  pleins  de  tendresse  ingénue.  Le  petil  air  de 
Colette  qui  ouvre  la  pièce  :  f  ai  perdu  tout  mon  bonheur,  j'ai  perdu 
mon  serviteur,  son  duo  avec  Colin  :  Tant  qu'à  mon  Colin  /• 
plaire,  la  gentille  cautilène  de  celui-ci  :  Quand  on  sait  bien  aimer ^ 
que  la  vie  est  charmante!  la   ronde  finale  :   Allons  danser  sont 
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ormeaux,  d'un  rythme  si  guilleret,  tout  cela  est  simple,  pri- 
mitif, mais  attrayant  et  aimable,  et  tout  cela  prouve  qu'à 
l'occasion  Rousseau,  s'il  manquait  de  savoir,  ne  manquait 
point  d'invention  mélodique  (1). 

Il  n'en  était  que  plus  dépité,  on  le  conçoit,  de  voir  que 
malgré  toutes  les  apparences,  malgré  l'obstination  qu'il  mettait 
à  se  faire  qualifier  de  compositeur,  malgré  ses  réclamations 
constantes  à  ce  sujet,  on  ne  cessait  de  lui  contester  son  Devin 
du  village,  dont  il  s'exagérait  d'ailleurs  considérablement  l'im- 
portance, croyant  de  bonne  foi  qu'avec  cet  aimable  vaudeville 
il  avait  fait  non  seulement  un  chef-d'œuvre,  mais  une  œuvre. 
Furieux  à  la  fin  de  ce  déni  de  justice  il  résolut  d'y  mettre  un 
terme,  et  pour  prouver  qu'il  était  bien  capable  d'avoir  écrit 
la  musique  du  Devin,  il  déclara  qu'il  en  ferait  une  seconde  sur 
le  même  poème,   et  —  par  malheur  pour  lui  —  il  tint  parole. 

Ce  n'est  pourtant  que  sur  la  fin  de  sa  vie  qu'il  mit  ce 
fâcheux  projet  à  exécution,  et  ce  n'est  que  neuf  mois  et  demi 
après  sa  mort,  le  20  avril  1779,  que  cette  nouvelle  édition  du 
Devin  du  village  fit  son  apparition  à  l'Opéra.  Le  résultat  en  fut 
navrant,  et  la  preuve  s'en  trouve  dans  ce  compte  rendu  que  le 
Mercure  fit  de  la  représentation  : 

Le  mardi  20  avril  on  a  donné  la  première  représentation  du  Devin  du 
village  avec  quelques  morceaux  de  musique  refaits  par  feu  J.-J.  Rous- 
seau et  une  nouvelle  ouverture  dont  il  n'est  point  l'auteur.  Cette  tenta- 
tive n'a  pas  réussi;  elle  était  en  elle-même  assez  étrange.  Il  faut  être 
bien  sûr  de  faire  mieux  pour  se  flatter  de  faire  oublier  une  musique 
que,  depuis  trente  ans,  tout  le  monde  sait  par  cœur.  Peut-être  les 
étrangers  ne  la  trouvent-ils  pas  assez  riche  et  assez  variée;  niais  elle  est 
d'une  simplicité  gracieuse  et  d'un  caractère  aimable;  elle  a  sur-tout  un 
grand  mérite  aux  yeux  d'un  homme  sensible,  c'est  un  accord  très  rare 
entre  le  chant  et  les  paroles.  Les  nouveaux  airs  substitués  aux  anciens 
ont  paru  généralement  très  inférieurs  à  ces  derniers,  et  il  a  fallu,  à  la 
représentation  suivante,  revenir  à  l'ancienne  musique. 

L'effet,  on  le  voit,  fut  déplorable,  et  cela  se  conçoit.  Rous- 


(1)  Cette  gentille  ronde  :  Allons  danser  sous  les  ormeaux,  est  restée  particulièrement 
populaire  à  Genève,  où  le  carillon  de  l'église  Saint-Pierre,  du  répertoire  duquel  elle  fait 
partie,  la  fait  entendre  fréquemment  aux  compatriotes  de  Rousseau. 
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seau  avait  évidemment  tenu  à  honneur,  cette  fois,  de  n'accepter 
aide  et  conseil  de  personne  pour  les  nouveaux  morceaux 
écrits  par  lui  et  qu'il  voulait  substituer  aux  anciens.  La  forme, 
par  conséquent,  ne  pouvait  qu'en  être  plus  défectueuse  encore. 
Quant  au  fond,  c'est-à-dire  à  la  valeur  mélodique  proprement 
dite,  comme,  quoi  qu'il  en  eût,  il  n'était  point  musicien  de 
nature,  il  n'est  point  étonnant  qu'il  n'ait  pas  retrouvé  le 
gentil  grain  d'inspiration  qui  avait  fait  naguère  la  fortune  de 
son  opérette.  De  là  le  résultat  piteux  de  cette  nouvelle  ten- 
tative. Adam,  qui  avait  voulu  se  renseigner  de  près  et  lire 
les  morceaux  de  cette  nouvelle  version  du  Devin,  resta  navré 
de  cette  lecture:  —  «  Rousseau,  dit-il,  fut  vivement  affecté 
des  doutes  qu'on  élevait  sur  l'authenticité  de  la  musique  du 
Devin  comme  son  œuvre  à  lui,  et  il  annonça  longtemps  que, 
pour  fermer  la  bouche  à  ses  calomniateurs,  il  referait  une 
nouvelle  musique.  L'année  même  de  sa  mort,  en  177N  (1),  on 
exécuta  à  l'Opéra  le  Devin  du  villar/e,  non  avec  une  musique 
nouvelle,  mais  avec  une  nouvelle  ouverture  et  six  airs  nou- 
veaux. Hélas!  il  avait  mis  vingt-six  ans  a  les  composer,  e!  ils 
donnèrent  presque  raison  à  ceux  qui  prétendaient  qu'il 
n'était  pas  l'auteur  des  premiers.  M.  Leborne,  bibliothécaire 
de  l'Opéra  et  mon  collègue  au  Conservatoire  comme  profes- 
seur de  composition,  a  eu  la  complaisance  de  me  communi- 
quer la  partition  de  cette  seconde  édition  du  Devin.  Son 
examen  m'a  confirmé  dans  l'opinion  que  l'instrumentation  de 
la  première  édition  du  Devin,  telle  pauvre  et  telle  mesquine 
qu'elle  soit,  ne  peut  être  de  Rousseau.  De  175-2  à  177S  la 
musique  avait  fait  de  grands  progrès.  Monsigny.  Grétry  et 
surtout  Gluck,  dont  Rousseau  était  grand  admirateur,  avaient 
fait  faire  de  grands  pas  à  l'instrumentation  :  dans  la  nou- 
velle version  de  Rousseau,  il  n'y  a  jamais  que  deux  violons 
jouant  quelquefois  à  l'unisson  et  l'alto  marchant  toujours 
avec  la  basse.  Il  est  donc  bien  improbable  que  la  première 
version  ait  été  plus  richement  instrumentée  que  la  seconde, 
exécutée  vingt-six  ans  plus  tard. 


(ti  Adam  se  trompe  ici  légèrement.  Nous  avons  vu  que  c'est  en  1779  —  Rousseau  élail 
mort  —  que  parut  la  seconde  édition  du  Heiin. 
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Il  faut  bien  dire  que  toute  sa  vie  Rousseau  donna  au  Devin 
du  village  une  importance  qu'expliquait  peut-être  jusqu'à  un 
certain  point  le  succès  inespéré  qu'il  avait  obtenu  avec  ce 
petit  ouvrage,  mais  qui  était  en  disproportion  complète  avec 
sa  valeur  réelle  et  sa  signification  artistique.  Il  faut  voir  les 
réclamations  constantes  qu'il  adressait  à  l'Opéra  et  ses  plaintes 
incessantes  au  sujet  de  son  intermède.  Rameau,  dont  il  se 
plaignait  tant,  Rameau,  qui  avait  peuplé  ce  théâtre  de  chefs- 
d'œuvre,  n'aurait  pu  faire  davantage.  Rousseau  s'était  mis  à 
mal  avec  l'Opéra,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  à  propos 
de  la  part  très  importante  qu'il  avait  prise  à  la  fameuse  guerre 
des  bouffons,  et  l'avait  en  cette  circonstance  tellement  criti- 
qué, bafoué,  insulté,  que  l'administration  de  ce  théâtre  avait 
cru  devoir  enfin  lui  retirer  les  entrées  auxquelles  lui  donnait 
droit  la  présence  de  son  ouvrage  au  répertoire.  Si  l'Opéra 
avait  tort  en  l'espèce,  il  faut  bien  constater  que  le  premier 
tort  tout  au  moins  venait  de  son  côté.  Mais  Rousseau  ne  l'en- 
tendait pas  ainsi.  Il  voulait  bien  injurier  les  gens,  mais  non 
point  qu'on  lui  répondit.  Sa  première  plainte, adressée  au  comte 
d'Argenson,  ministre  et  secrétaire  d'Etat,  de  qui  relevait 
l'Opéra,  date  de  1754.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

Paris,  le  6  Mars  1754. 
Monsieur, 

Ayant  donné  l'année  dernière  à  l'Opéra  un  intermède  intitulé  le  Devin 
du  village,  sous  des  conditions  que  les  directeurs  de  ce  théâtre  ont  en- 
freintes, je  vous  supplie  d'ordonner  que  fa  partition  de  cet  ouvrage  me 
soit  rendue  et  que  les  représentations  leur  en  soient  à  jamais  interdites, 
comme  d'un  bien  qui  ne  leur  appartient  pas  ;  restitution  à  laquelle  ils 
doivent  avoir  d'autant  moins  de  répugnance  qu'après  quatre-vingts 
représentations  en  doubles  (1)  il  ne  leur  reste  aucun  parti  à  tirer  de  la 
pièce,  ni  aucun  tort  à  faire  à  l'auteur.  Le  mémoire  ci-joint  contient  les 
justes  raisons  sur  lesquelles  cette  demande  est  fondée.  On  oppose  à  ces 
raisons  des  règlemens  qui  n'existent  pas  et  qui,  quand  ils  existcroient, 
ne  sauroient  les  détruire,  puisque  le  marché  par  lequel  j'ai  cédé  mon 

(1)  C'est-à-dire  jouées  par  les  acteurs  en  double. 
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ouvrage  étant  rompu,  ce!  ouvrage  me  revient  en  toute  justice.  Per- 
mettez, monsieur  le  comte,  que  j'aie  recours  à  la  vôtre  en  cette  occasion, 
et  que  j'implore  celle  qui  m'est  due. 
Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

.T. -.T.  Rousseau. 

Tout  volumineux  —  et  il  l'était  —  que  fût  le  mémoire  qui 
accompagnait  cette  lettre,  l'un  et  l'an  ire  restèrent  sans  réponse. 
N'ayant  pas  réussi  cette  fois,  Rousseau  revinl  à  la  charge 
quatre  ans  après.  Le  comte  d'ArgensoD  avait  à  ce  moment 
cédé  la  place  au  comte  de  Saint-Florentin;  c'est  donc  a  celui- 
ci  que,  le  11  février  1759,  Rousseau  adressa  de  nouveau  lettre 
et  mémoire,  sans  plus  de  succès  que  devant.  Il  faut  voir  la 
colère  qu'il  en  ressentit  dans  une  longue  lettre  qu'il  écrivait 
de  Montmorency,  le  5  avril  suivant,  à  son  ami  Nieps,  lettre 
qui  est  d'ailleurs  un  chef-d'œuvre  en  son  genre  et  dont  la 
forme  est  merveilleuse.  C'est  là  qu'il  donne  encore  carrière  à 
ses  boutades  habituelles  sur  l'Opéra,  où  l'on  avait  offert  cepen- 
dant de  lui  rendre  ses  entrées  :  —  «  Après  m'avoir  ôté  les 
entrées  quand  j'étois  à  Paris,  dit-il,  me  les  rendre  quand  je  n'y 
suis  plus,  n'est-ce  pas  joindre  la  raillerie  à  l'insulte?  Ne  sça- 
vent-ils  pas  bien  que  je  n'ai  ni  le  moyen,  ni  l'intention  de 
profiter  de  leur  offre?  Eh!  pourquoi  diable  irois-je  si  loin 
chercher  leur  Opéra  !  riai-je  pas  tout  à  ma  porte  les  chouettes  de 
la  forêt  de  Montmorency  ?  ».  On  n'est  pas  pins  galant. 

Tout  finit  cependant  par  s'arranger  plus  tard,  e1  en  rappe- 
lant ces  faits  dans  les  Confessions,  où  il  dit  :  «  La  direction  de 
l'Opéra  a  continué  de  disposer  comme  de  son  propre  bien  et 
de  faire  son  profit  du  Devin  du  village,  qui  1res  incontestablement 
n'appartient  qu'à  moi  seul,  »  Rousseau  ajoute  cri  note:  «  Il 
lui  appartient  depuis  lors,  par  un  accord  qu'elle  a  t'ait  avec 
moi  tout  nouvellement.  » 

J'ai  dit  que  le  Devin  du  village  avait  fourni  a  l'Opéra  nue  car- 
rière de  soixante-seize  ans.  En  1803,  pour  le  début  de  Nourrit 
père,  on  en  fit  une  reprise  importante;  Nourrit  se  montrait 
dans  le  rôle  de  Colin,  et  c'est  l'admirable  M""  Branchu  qui 
jouait  celui  de  Colette.  A  cette  occasion  de  nouveaux  récitatifs 
avaient    été    écrits    et    l'instrumentation    avait    été    refaite 
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entièrement  par  Lefebvre,  bibliothécaire  de  l'Opéra,  si  bien 
que  la  parti tionnette  du  Devin  du  village  devenait  ainsi  comme 
une  sorte  de  couteau  à  Janot  musical.  L'ouvrage,  sous  cette 
nouvelle  forme,  resta  au  répertoire  jusqu'en  182G,  époque  de 
l'arrivée  de  Rossini  à  Paris,  où  l'on  en  fit  encore  une  reprise. 
C'est  peu  d'années  après,  en  1829,  qu'il  en  disparut  sans  retour, 
à  la  suite  d'une  manifestation  bizarre  qui  causa  comme  un 
semblant  de  scandale.  L'auteur  du  Barbier  de  Sêville  et  de  Guil- 
laume Tell  se  trouvait  un  soir  à  l'Opéra,  assistant  à  un  spectacle 
dans  lequel  était  compris  le  Devin  du  village,- joué  par  Adolphe 
Nourrit  (fils),  Dérivis  et  Mme  Damoreau.  La  pièce  finissait, 
lorsqu'un  mauvais  plaisant,  sans  doute  pour  indiquer  son  âge 
et  qu'il  se  faisait  temps  de  la  remiser,  s'avisa  de  lancer  sur  la 
scène  une  abominable  perruque  poudrée,  qui  vint  s'abîmer 
aux  pieds  de  Colette,  émue  autant  que  surprise  de  cet  envoi 
d'un  nouveau  genre.  L'administration  de  l'Opéra  se  le  tint 
pour  dit,  et  jamais  plus,  depuis  lors,  il  ne  fut  question  du 
Devin  du  village  à  ce  théâtre. 

On  le  vit  cependant  reparaître  encore  une  fois,  dans  une 
représentation  solennelle,  non  à  l'Opéra,  mais  à  la  Comédie- 
Française.  C'était  le  29  mai  1838,  pour  la  représentation  de 
retraite  de  Mme  Paradol,  la  tragédienue,  mère  de  Prévost-Pa- 
radol.  A  l'encontre  de  ce  qui  se  produit  souvent  dans  ces 
sortes  de  circonstances,  le  spectacle  était  cette  fois  vraiment 
curieux  au  point  de  vue  artistique,  car  il  comprenait  Athalie 
avec  les  chœurs  écrits  jadis  par  Boieldieu  et  qui  étaient 
inconnus  à  Paris,  et  le  Devin  du  village  joué  par  Jenny  Colon. 
Roger  et  Dérivis,  avec  les  deux  sœurs  Thérèse  et  Fauny  Lissier. 
les  danseuses  célèbres,  dans  le  divertissement. 

Et  depuis  lors  on  a  revu  encore  le  Devin  du  village.  Le  2  sep- 
tembre 1864  la  gentille  pastorale  de  Rousseau  était  offerte  il-' 
nouveau  au  public,  mais  sur  la  scène  du  Vaudeville  (alors 
place  de  la  Bourse),  où  elle  fut  jouée  pendant  quelques  soirs 
par  Mlle  Laporte,  MM.  Troy  et  Leroi.  Pour  cette  nouvelle  appa- 
rition elle  avait  encore  été  l'objet  d'une  nouvelle  orchestni- 
tion,  dont  le  soin  avait  été  confié  au  compositeur  Justin  Ca- 
daux,  auteur  de  quelques  gentils  opéras-comiques  {Colette,  les 
Deux  Jaket,  etc.),  mort  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans.  Enfin, 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU    MUSICIEN  93 

pour  être  complet,  je  ne  veux  pas  oublier  de  rappeler  les  très 
agréables  représentations  du  Devin  que  nous  avons  vues  il  \  a 
trois  ou  quatre  ans  au  gentil  petil  théâtre  lyrique  de  la  Galerie 
Vivienne,  aujourd'hui  disparu,  et  où  le  rôle  de  Colette  était 
tenu  d'une  façon  tout  à  fait  exquise  par  une  jeune  el  char- 
mante artiste,  Mme  Boursier. 

Cette  histoire  d'une  opérette  célèbre  se  complète  encore 
par  ce  fait  que,  le  26  septembre  1753,  la  Comédie-Italienne 
donnait  sous  ce  titre  :  les  Amours  de  Bastien  el  de  Bastienne,  une 
«  parodie  »  du  Devin  du  village,  qui  avail  pour  auteurs  M"1'  l'a- 
vart  et  Harny,  et  pour  interprètes  la  même  Mme  Favarl  (Bas- 
tienne),  Rochard  (Bastien)  et  Chamville  (le  sorcier  Colas).  Et 
ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  cette  parodie,  qui  était  en 
réalité  une  simple  imitation,  traduite  en  allemand  sous  le 
titre  de  Bastien  et  Bastienne  et  représentée  en  ITfis  à  Vienne, 
mi  plutôt  dans  la  maison  de  campagne  d'un  riche  dilettante 
viennois,  le  docteur  Antoine  Mesmer,  (précisément  l'auteur 
de  la  théorie  du  magnétisme  animal),  avait  été  mise  en  mu- 
sique par  un  compositeur  de  douze  ans,  qui  n'était  autre 
que....  Mozart  en  personne.  Rousseau  et  Mozart  !  voila  deux 
noms  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  en  quelque  sorte 
accouplés  (1). 


(  1)  Un  dernier  détail  relatif  au  Devin  du  village.  Dans  -on  article  consacré  au  compositeur 
anglais  Charles  Burney,  auteur  de  la  célèbre  General  History  of  music,  Fétis  'lit  :  Burney 
composa  pour  le  théâtre  de  Drury-Lane  un  divertissement  intitulé  the  l'unningnum 
(l'Homme  adroit),  qu'il  avait  traduit  du  Devin  du  village  de  .!.-.!.  lion— eau.  Cet  ouvrage 
ne  réussit  pas,  quoique  la  musique  fût,  dit-on,  forl  jolie.  D'autre  part,  on  lit  dan-  les 
Anecdotes  dramatiques,  publiées  en  177").  du  vivanl  de  Rousseau  :  En  I76»i,  lorsque 
M.  Rousseau  étoit  en  Angleterre,  M.  Burney  traduisit  son  Devin  du  village  en  anglais  et 
adapta  ses  paroles  anglaises  à  la  musique  française.  Cette  pièce  fut  jouée  au  théâtre  de 
Drury-Lane,  avec  un  succès  partagé.  Elle  étoit  soutenue  par  le  parti  anglois  contre  le 
parti  écossois,  qui  avoit  entrepris  de  la  faire  tomber  el  qui  interrompit  les  premières 
ri  présentations  par  le  bruit  le  plus  affreux.  Qui  a  raison,  de  Fétis,  qui  laisse  entendre 
que  liurnev  écrivit  lui-même  la  musique  du  livret  du  Devin  du  village  traduit  par  lui, 
ou  du  rédacteur  des  Anecdotes  dramatiques,  allirmant  que  le  traducteur  se  borna  à 
adapter  les  paroles  anglaises  à  la  musique  de  Roussi  au  et  donnant  sur  la  représentation 
de  l'ouvrage  des  détails  d'une  certaine  précision?  .le  ne  saurais  le  dire  et  ne  puis  que 
reproduire  exactement  les  deux  versions,  n'ayant  trouvé  dans  la  correspondance  de  Rous- 
seau aucun  renseignement  à  ce  sujet. 
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LA    GUERRE    1>ES    BOUFFONS.    —    LES    ÉCRITS    )»K    JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 
SUR    LA    MUSIQUE 

Le  Devin  du  village  avait  vu  le  jour  au  plus  fort  de  cette  que- 
relle mémorable  connue  sous  le  nom  de  guerre  des  Bouffons, 

qui  partageai!  tout  le  Paris  artiste  et  dilettante  en  deux  camps 
ennemis,  aussi  acharnés  l'un  contre  l'autre  qne  s'il  se  fui  agi 
d'une  de  ces  grosses  questions  sociales  ou  politiques  qui 
bouleversent  un  pays,  et  qui  allait  donner  à  Rousseau  l'occa- 
sion de  déployer  son  admirable  talenl  de  polémiste. 

On  sait  que  dans  le  couranl  de  l'année  1752  une  petite  troupe 
de  chanteurs  italiens,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  le 
bouffon  Manelli  et  la  charmante  Anna  Tonelli,  s'en  vint  a  Paris 
après  avoir  donné  une  série  de  représentations  à  Strasbourg 
et  a  Rouen,  et  obtint  du  roi  l'autorisation  de  se  montrer  à 
l'Opéra  et  d'offrir  au  public  les  jolis  intermezzi  qui  constituaient 
son  répertoire  (1).  Ces  chanteurs  débutèrent,  le  1er  août  175&, 
par  l'adorable  chef-d'œuvre  de  Pergolèse,  la  Serva  padrona,  qui 
obtint  un  succès  prodigieux  et  auquel  ils  firent  succéder,  le 
22  du  même  mois,  il  Giuocatore  (le  Joueur),  autre  intermède, 
dont  la  musique  était  de  différents  auteurs,  mais  particulière- 
ment d'Orlandini.  Encourages  par  l'accueil  que  leur  valaient, 
avec  leur  talent,  la  valeur  des  oeuvres  représentées  et  la  nou- 
veauté d'un  spectacle  qui  charmait  le  public,  ils  donnèrent 
encore,  le  19  septembre,  il  Maestro  di  musica,  de  Pergolèse,  puis, 
successivement,  la  Finta  Cameriera  (la  Servante  supposée),  de 
Latilla,  la  Donna  superba  (la  Femme  orgueilleuse),  de  Rinaldo 
de  Gapoue,  la  Scaltra  Governatrice  (la  Gouvernante  rusée^  de  Cocchi, 
il  Cinese  rimpatriato  (le  Chinois  rapatrié),  de  Selletti,  la  /Angara 
(la  Bohémienne),  de  Rinaldo,  gli  Artigiani  arrichiti (les  Artisans 


il    Le<  autres  acteurs  de  cotte  troupe  intéressante  étaient  Lazzari,  Cosini,  Guerrieri  et 
le  signore  Lazzari  et  Rossi. 
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enrichis),  de  Latilla,  il  Paratajo,  de  Jomelli,  Bertoldo  in  corte,  de 
Ciampi,  et  enfin  i  Viayfjiatori,  de  Leonardo  Léo.  C'est  le  succès 
de  plus  en  plus  prononcé  qu'ils  obtinrenl  avec  ces  différents 
ouvrages  qui  fit  éclater  cette  fameuse  querelle  des  bouffonnistes 
et  des  liillistes,  baptisée  du  nom  de  </uerre  des  coins.  Le  public 
français,  qui  jusqu'alors  ae  connaissail  rien  de  la  musique  ita- 
lienne, lil  eu  effel  a  ces  acteurs  un  accueil  plein  de  chaleur, 
cl  c'est  alors  ({ue  quelques  partisans  ultra-passionnés  de  cette 
musique  voulurent  profiter  de  la  circonstance  pour  battre  en 
brè<  ne  La  musique  française  et  la  déclarer  incapable  de  jamais 
rien  produire  qui  pût  supporter  la  comparaison.  De  la  lf  signal 
des  hostilités,  qui  furenl  vives  el  prolongées,  el  donl  Rous- 
seau, qui  se  montra  l'un  des  défenseurs  les  plus  ardents  <!»■> 
Italiens,  racontait  ainsi  la  naissance: 

L<  's  bouffons  firent  à  la  musique  italienne  des  sectateurs  très  ardens  : 

tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis  plus  échauffés  que  >'i!  se  fui  agi 
d'une  affaire  d'État  ou  de  religion.  L'un,  plus  puissant,  plu-  nombreux, 
compose  des  grands,  des  riches  el  des  femmes,  soutenoil  la  musique 
française;  l'autre,  plus  vit',  plus  fier,  plus  enthousiaste,  étoil  composé 
<les  vrais  çonnoisseurs  et  ih'<  gens  à  talent,  des  Immmes  de  génie.  Sun 
petil  peloton  se  rassembloit  à  l'Opéra,  sous  la  loge  de  la  reine.  L'autre 
parti  reinplissoit  le  reste  du  parterre  et  de  la  salle,  mai-  -ou  foyerprin- 
cipal  etoil  sous  la  loge  du  roi.  Voilà  d'où  viennent  ces  noms  de  partis 
célèbres  en  ces  temps-là  de  coin  du  roi  et  de  la  reine  I  .  La  querelle  en 
s'animant  produisit  des  brochures.  Le  coin  du  roi  voulut  plaisanter,  il 
fut  moqué  par  le  Petit  Prophète:  il  voulut  se  mêler  de  raisonner,  il  fut 
écrasé  par  la  Lettre  sur  la  musique  française.  Ces  deux  petits  écrit-,  l'un 
de  Grimm,  l'autre  de  moi,  sont  les  seuls  qui  survivenl  de  cette  que 
relie;  tous  les  autres  sont  déjà  morts  (ri). 

Rousseau  réserve  naturellement  ici  le  beau  rôle  a  lui  et  a 
ses  amis.  Ils  sont  «vifs»,  ils  sont  «fiers»,  ils  sonl  «enthou- 
siastes», et  leurs  adversaires  n'ont  rien  de  tout  cela.  G'esl  le 


,1,  M- de  Pompadour  s'était  ouvertemenl  prononcée  en  faveur  de  t..  musiqu.  frai 
el  avait,  naturellement,  rangé  le  roi  a  son  opinion.  De  là  vient  que  ceux  des  spectateur* 

qui  servaient  cette  môme  cause  avaienl  tout  naturellement  chois.  , ■  lieu  d< 

te  côté  delà  salle  où  se  trouvail  placée  la  loge  du  Bouveram, 

<2i  Confessions,  livre  VIII. 
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cours  ordinaire  des  choses  en  pareil  cas.  Ce  qui  est  particulier, 
et  ce  dont  nul.  à  ma  connaissance,  n'a  fait  la  remarque  depuis 
cent  cinquante  ans,  c'est  que  les  trois  écrivains  qui  se  sont 
montrés  les  ennemis  les  plus  fougueux  de  la  musique  fran- 
çaise en  cette  circonstance,  ceux  qui  menèrent  la  campagne 
avec  le  plus  de  vigueur  contre  elle  et  en  faveur  de  la  musique 
italienne,  étaient  précisément  trois  étrangers,  c'est-à-dire, 
avec  Rousseau,  Grimm  et  le  baron  d'Holbach.  Je  n'en  tire  pas 
d'autre  conséquence,  et  me  borne  à  le  constater.  Mais  il  serait 
injuste  de  croire  Rousseau  sur  parole  et  d'admettre  que,  seuls, 
lui  et  les  siens  firent  preuve  d'esprit  et  de  talent  dans  cette 
guerre  de  brochures,  de  pamphlets  et  de  libelles  qui  pou- 
vaient alors  de  tous  côtés.  Parmi  les  écrits  publiés  en  réponse 
à  ceux  des  ultra-Italiens  par  Fréron,  Gazotte,  Pidansat  de  Mai- 
robert,  l'abbé  Laugier,  le  P.  Gastel  et  autres,  il  en  est  de  très 
plaisants,  de  très  mordants,  et  qui  ne  manquent  assurément 
ni  de  verve,  ni  de  piquant,  ni  d'esprit. 

C'est  Grimm  qui  ouvrit  le  feu  en  publiant  sa  Lettre  de  M.  Grimm 
sur  «  Omphale  »,  tragédie  lyrique  reprise  par  l'Académie  royale  de 
musique  le  H  janvier  4752  (1).  Il  n'était  pas  encore  question  de 
la  musique  italienne  à  l'Opéra,  où  elle  ne  devait  faire  son 
apparition  que  six  mois  plus  tard.  Néanmoins,  et  tout  en  ren- 
dantjustice  au  génie  de  Rameau,  Grimm  attaquait  avec  vivacité 
le  genre  de  l'opéra  français  à  propos  d'Omphale,  qui  n'en  était 
qu'un  produit  très  secondaire,  et  partait  de  là  pour  faire  un 
éloge  excessif  de  la  musique  italienne,  qu'il  avait  eu  l'occasion 
de  connaître  avant  de  venir  en  France.  Cette  brochure,  qui  fit 
un  bruit  du  diable,  ayant  suscité  une  réplique,  à  laquelle 
Grimm  répondit  en  publiant  une  seconde  Lettre  sur  le  même 
sujet,  Rousseau,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'entrer 
dans  la  danse,  publia  à  son  tour  son  premier  pamphlet  :  Lettre 
a  M.  Grimm  au  sujet  des  Remarques  ajoutées  à  sa  lettre  sur  «  Om- 
phale »  (2).  Comme  forme  elle  est  très  intéressante,  cette  Lettre,  à 
laquelle  Rousseau  ne  mit  point  son  nom  et  qui  resta  anonyme  ; 

1 1 1  Omphale  était  ua  opéra  de  Deslouches  dont  la  première  représentation  remontait  au 
10  novembre  1701  et  dont  c'était  la  quatrième  reprise. 

2)  Paris,  1752.  in-8'  de  29  pp. 
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comme  fond,  c'est,  ainsi  que  celle  de  Grimm,  une  diatribe 
contre  la  musique  française.  Grimm  ayant,  dans  la  sienne, 
exalté  un  opéra  bouffe  de  Rameau,  Plalée,  Rousseau  en  lin- 
prétexte  de  cette  comparaison,  par  laquelle  il  estime  caracté- 
riser la  musique  française  :  —  «Je  n'examine  point  si  le  genre 
bouffon  existe  réellement  dans  la  musique  françoise.  Ce  que 
je  sais  tn-s  bien,  c'est  qu'il  doit  nécessairement  être  autre  que 
le  genre  bouffon  de  la  musique  italienne  :  une  oie  grasse  ne  vole 
point  comme  vue  hirondelle.  »  On  sent  quelle  est  1'  «  oie  grasse  ». 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  la  Lettre  de  Rousseau, 
c'est  le  jugement  qu'il  porte  sur  Rameau.  Quand  il  le  consi- 
dère comme  théoricien,  il  prouve  suffisamment  qu'il  ne  l'a  pas 
compris  lorsqu'il  dit  :  —  «  Ses  différens  ouvrages  ue  l'enfer- 
ment rien  de  neuf  ni  d'utile,  que  le  principe  de  la  basse  fon- 
damentale. »  Voilà  qui  est  net,  mais  qui  ne  t'ait  pas  honneur  à 
son  jugement.  Plus  digne  d'attention  est  son  appréciation  du 
génie  de  Rameau  comme  compositeur,  parce  qu'elle  s'efforce 
d'être  plus  raisonnée.  Pas  beaucoup  plus  juste,  néanmoins. 
Ici,  on  pressent  l'auteur  du  Devin  du  village,  l'amateur  de  petits 
airs,  de  petites  chansons,  de  petite  musique,  à  qui  échappe 
complètement  la  conception  d'une  grande  œuvre,  complexe, 
animée,  émouvante.  Il  faudra  vingt-cinq  ans  à  Rousseau  peur 
qu'il  en  vienne  à  comprendre,  à  saisir,  à  admirer  la  grandeur 
de  la  musique  dans  celle  de  Gluck.  Voici  le  morceau  :  on  me 
pardonnera,  en  faveur  de  son  intérêt,  la  longueur  de  la  cita- 
tion : 

Il  faut  reconnoitre  dans  M.  Rameau  un  très  grand  talent,  beaucoup 
de  feu,  une  tète  bien  sonnante,  une  grande  conuoissance  des  renverse- 
ments harmoniques  (!)  et  de  toutes  les  choses  d'effet;  beaucoup  d'art 
pour  s'approprier,  dénaturer,  orner,  embellir  les  idées  d'autrui.  et  re- 
tourner les  siennes;  assez  peu  de  facilité  pour  en  inventer  de  nouvelles; 
plus  d'habileté  que  de  fécondité,  plus  de  savoir  que  de  génie,  ou  du 
moins  un  génie  étouffé  par  trop  de  savoir  ;  ruais  toujours  de  la  force  et 
de  l'élégance,  et  très  souvent  du  beau  chant  i  I 

Son  récitatif  est  moins  naturel,  mais  beaucoup  plus  varié  que  celui  de 
Lulli;  admirable  dans  un  petit  nombre  de  scènes,   mauvais  presque 

(!)  Il  n'y  a  tout  de  même  que  Rousseau  pour  refuseï  à  Rameau  le  don   de  l'irivention . 
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partout  ailleurs,  ce  qui  est  peut-être  autant  la  faute  du  genre  que  la 
sienne:  car  c'est  souvent  pour  avoir  trop  voulu  s'asservir  à  la  déclama- 
tion qu'il  a  rendu  son  chant  baroque  et  ses  transitions  dures.  S'il  eût 
eu  la  force  d'imaginer  le  vrai  récitatif  et  d<-  le  faire  passer  chez  cette 
troupe  moutonnière,  je  crois  qu'il  y  eut  pu  exceller. 

Il  est  le  premier  qui  ail  fait  des  symphonies  et  des  accompagnemens 
travaillés,  et  il  en  a  abusé.  L'orchestre  de  l'Opéra  ressembloit,  avant 
lui,  à  une  troupe  de  quinze-vingts  attaquée  de  paralysie.  Il  les  a  un  peu 
dégourdis.  Ils  assurent  qu'ils  ont  actuellement  de  l'exécution  ;  mais  je 
dis,  moi,  que  ces  gens-là  n'auront  jamais  ni  goût  ni  ame.  Ce  n'est 
encore  rien  d'être  ensemble,  de  jouer  fort  ou  doux  et  de  bien  suivre  un 
acteur.  Renforcer,  adoucir,  appuyer,  dérober  des  sons,  selon  que  le  bon 
goût  ou  l'expression  l'exigent,  prendre  l'esprit  d'un  accompagnement, 
faire  valoir  et  soutenir  des  voix,  c'est  l'art  de  tous  les  orchestres  du 
monde,  excepté  celui  de  notre  Opéra. 

Je  dis  que  M.  Rameau  a  abusé  de  cet  orchestre  tel  quel.  Il  a  rendu 
ses  accompagnemens  si  confus,  si  chargés,  si  fréquens,que  la  tète  a  peine 
à  tenir  au  tintamarre  continuel  de  divers  instrumens  pendant  l'exécution 
de  ses  opéras,  qu'on  auroit  tant  de  plaisir  à  entendre  s'ils  étourdissoient 
un  peu  moins  les  oreilles.  Gela  fait  que  l'orchestre,  à  force  d'être  sans 
cesse  en  jeu.  ne  frappe  jamais  et  manque  presque  toujours  son  ellèt. 

11  faut  qu'après  une  scène  de  récitatif  un  coup  d'archet  inattendu 
reveille  le  spectateur  le  plus  distrait  et  le  force  d'être  attentif  aux  images 
que  l'auteur  va  lui  présenter,  ou  de  se  prêter  aux  sentimens  qu'il  veut 
exciter  en  lui.  Voilà  ce  qu'un  orchestre  ne  fera  point  quand  il  ne  cesse 
de  racler. 

Trie  autre  raison  plus  forte  contre  les  accompagnemens  trop  travaillés, 
c'est  qu'ils  font  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  devroient  faire.  Au  lieu  de 
fixer  plus  agréablement  l'attention  du  spectateur,  ils  la  détruisent  en  la 
partageant.  Avant  qu'on  me  persuade  que  c'est  une  belle  chose  que  trois 
ou  quatre  dessins  entassés  l'un  sur  l'autre  par  trois  ou  quatre  espaces 
d'instrumens.  il  faudra  qu'on  me  prouve  que  trois  ou  quatre  actions 
sont  nécessaires  dans  une  comédie.  Toutes  ces  belles  finesses  de  l'art, 
ces  imitations,  ces  doubles  dessins,  ces  basses  contraintes,  ces  contre- 
fugues  ne  sont  que  des  monstres  difformes,  des  nmnumens  de  mauvais 
goût,  qu'il  faut  reléguer  dans  les  cloîtras  comme  dans  leur  dernier 
asile. 

Pour  revenir  à  M.  Rameau  et  linir  cette  digression,  je  pense  que 
personne  n'a  mieux  que  lui  saisi  l'esprit  des  détails,  personne  n'a  mieux 
su  l'art  des  contrastes;  mais  en  même  tems  personne  n'a  moins  su 
donner  à  ses  opéras  cette  unité  si  savante  et  si  désirée  ;  et  il  est  peut- 
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être  le  seul  au  monde  qui  n'ait  pu  venir  à  bout  de  faire  un  bon  ouvrage 
de  plusieurs  beaux  morceaux  fort  bien  arrangés. 

Et  quand  Rousseau  n'hésitait  pas  à  formuler  ce  jugement, 
qu'on  peut  croire  très  sincère  de  sa  part,  Rameau  avail  donné 
tous  ses  beaux  chefs-d'œuvre  :  /fippolyte  et  Aricie,  les  Indes 
galantes,  Castor  et  Pollux,  Dardanus,  Z  oroastre  ! ... 

Maistoutceci  n'était  que  l'avant-coureur  de  La  grande  mêlée. 
L'arrivée  des  Italiens  à  l'Opéra  donna  un  nouvel  aliment  aux 
hostilités,  qui  bientôt  reprirent  de  plus  belle  e1  éclatèrenl  avec 
une  sorte  de  furie.  Cette  fois  ce  fut  Le  barou  d'Holbach  qui 
ouvrit  la  marche'  avec  sa  Lettre  à  une  dame  d'un  certain  âge  sur  Cria 
présent  de  l'Opéra:  Grimin  s'empressa  de  Lui  emboîter  le  pas  avec 
son  Petit  Prophète  de  Boehmischbroda.  pamphlet  piquant,  cinglant 
et  mordant,  qui  est  resté  justemenl  fameux.  Puis  ce  fut  une 
averse,  un  déluge  d'écrits  satiriques  de  toute  sorte,  en  prose 
ou  en  vers,  petites  brochures,  petits  pamphlets,  petits  Libelles, 
qui  semblaient  tomber  d<'>  nues,  dan?  Lesquels  Les  adversaires 
se  gourmaient  à  qui  mieux  mieux,  défendaient  Leurs  idées 
avec  une  énergie  fiévreuse,  combattaient  a  coups  d'épithètes 
lorsqu'ils  étaient  à  bout  d'arguments,  et  ripostaienl  entre  eux 
avec  une  âpreté,  une  animosité,  parfois  même  une  violence 
dont  on  n'avait  pas  d'exemple  jusqu'alors  en  des  discussions 
de  ce  genre.  On  vit  paraître  successivement  La  /{épouse  du  coin 
du  Roi  au  coin  de  la  Reine,  de  l'abbé  de  Voisenon,  l'Arrêt  rendu 
à  l'amphithéâtre  de  l'Opéra  sur  la  plainte  du  milieu  du  parterre  inter- 
venant dans  la  querelle  des  deux  coins,  du  baron  d'Holbach,  les 
Prophéties  du  grand  Prophète  Monet,  de  Pidansat  de  Mairobert,  la 
Guerre  de  V Opéra,  lettre  écrite  à  une  dame  de  prorince  par  quelqu'un 
qui  n'est  ni  d'un  coin  ni  de  l'autre,  etc.,  etc.  Enfin  Rousseau,  qui 
venait  de  donner  a  L'Opéra  son  Devin  du  village,  rentra  tout  à 
coup  dans  la  Lice  et,  au  momenl  même  où  La  querelle  sem- 
blail  près  de  s'apaiser,  la  ranima  et  Lui  rendit  une  nouvelle 
vigueur  en  lançant  dans  Le  public  sa  fameuse  Lettre  sur  la 
musique  françoise. 

Cette  Lettre,  qui,  La  circonstance  disparue,  ne  fût  pas  restée 
célèbre  sans  Le  nom  de  son  auteur,  ne  pouvail  manquer  alors 
de  faire  un  bruit  du  diable,  et   son  apparition  soudaine,  que 
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rien  n'avait  préparée  ni  fait  prévoir,  fut  un  véritable  évé- 
nement qui  causa  dans  tous  les  milieux  artistiques  une  émotion 

indescriptible  et  comme  une  sorte  de  scandale.  On  avait  pu 
croire  au  moins  à  l'apparence  d'une  trêve  entre  les  partisans 
de  la  musique  italienne  et  les  tenants  de  la  musique  française, 
les  esprits  avaient  semblé  se  calmer,  les  cerveaux  s'étaient 
apaisés,  lorsque,  sur  ce  coup  de  tonnerre,  la  lutte  reprit 
de  plus  belle  et  avec  un  redoublement  de  rage.  Ce  fut 
alors  un  réveil  général,  un  rappel  de  toutes  les  rancunes  et 
de  toutes  les  colères,  et  le  signal  d'une  nouvelle  pluie  de 
brochures,  d'un  débordement  d'écrits  de  tout  genre,  dans  la 
plupart  desquels  Rousseau  était  pris  a  partie  avec  une  violence 
extrême,  malmené  à  dire  d'expert  et  accable  des  critiques  les 
plus  virulentes.  Le  fameux  pamphlétaire  Fréron,  l'audacieux 
ennemi  de  Voltaire,  donna  le  ton  en  faisant  paraître,  dans 
ses  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  deux  articles  cinglants 
qu'il  ne  tarda  pas  à  reproduire  en  forme  de  brochure  et  sous 
le  titre  de  Lettres  sur  la  musique  française  en  réponse  à  celle  fie  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  Cazotte,  qui  ne  pensait  pas  encore  à  son 
Diable  amoureux,  lança  de  son  côté  un  libelle  intitulé  Observa- 
tions sur  la  Lettre  de  J.-J.  Rousseau  au  sujet  de  la  musique  française; 
un  musicien  obscur  nommé  Yso  se  signa'a  par  une  Lettre  sur 
celle  de  M.  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genèce,  sur  la  musique:  un 
artiste  de  l'orchestre  de  l'Opéra,  Travenol,  auteur,  avec  Durey 
de  Noinville,  d'une  Histoire  de  ce  théâtre,  publia  une  facétie 
qu'il  appela  Arrcst  du  conseil  d'Etat  d'Apollon  rendu  en  faveur  de 
V orchestre  de  l'Opéra  contre  J.-J.  Rousseau,  copiste  de  musique;  de  la 
part  de  l'abbé  Laugier  ce  fut  une  Apologie  de  la  musique  française 
contre  M.  Rousseau....  Je  ne  saurais  tout  citer,  tellement  le  mou- 
vement fut  intense  et  la  poussée  vigoureuse,  et  je  dois  borner 
là  mon  énumération.  Mais  il  semblait  que  tout  le  (dan  artis- 
tique fût  en  ébullition.  qu'une  fièvre  générale  se  fui  emparée 
de  tous  les  esprits,  que  quiconque  pouvait  tenir  une  plume 
devait  participer  à  la  lutte,  «pie  les  combattants  enfin  ne 
sauraient  jamais  être  trop  nombreux,  si  bien  que  ceux-ci  se 
multipliaient  et  que  chaque  jour  qui  s'écoulail  voyait  éclore 
un  nouveau  pamphlet  dont  les  apostrophes,  les  quolibets,  les 
sarcasmes  e1  les  injures  allaient  s'abattre  sur  l'imprudent  qui 
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avait  rouvert  avec  tant  d'inconséquence  une  dispute  que 
chacun  croyait  éteinte  (  1). 

Rousseau  a  constaté  lui-même,  non  sans  quelque  exagéra- 
tion, l'effet  produit  par  sa  Lettre  :  —  «  La  Lettre  sur  la  musique. 
dit-il,  fut  prise  au  sérieux  et  souleva  contre  moi  tout.-  la  nation, 
qui  se  crut  offensée  dans  sa  musique.  La  description  de  l'in- 
croyable effet  de  cette  brochure  seroit  digne  de  la  plume  de 
Tacite.  G'étoit  le  tems  de  la  grande  querelle  du  parlement  «-t 
du  clergé.  Le  parlement  venoit  d'être  exilé;  la  fermentation 
étoit  au  comble  :  tout  menaçoit  d'un  prochain  soulèvement. 
La  brochure  parut  ;  à  l'instant  toutes  les  autres  querelles 
furent  oubliées  :  on  ne  songea  qu  au  péril  de  la  musique  fran- 
chise, et  il  n'y  eut  plus  de  soulèvement  que  contre  moi.  Il  fut 
tel  que  la  nation  n'en  est  jamais  bien  revenue.  A  la  cour,  on 
ne  balancoit  ([n'entre  la  Bastille  et  l'exil,  et  la  lettre  de  cachel 
allait  être  expédiée,  si  M.  de  Voyer  n'en  eût  fait  sentir  le  ridi- 
cule. Quand  on  lira  que  cette  brochure  a  peut-être  empêché 
une  révolution  dans  l'Etat,  on  croira  rêver.  C'est  pourtant 
une  vérité  bien  réelle,  que  tout  Paris  peut  encore  attester, 
puisqu'il  n'y  a  pas  aujourd'hui  plus  de  quinze  ans  de  cette 
singulière  anecdote  »  (2). 

ici,  vraiment,  Rousseau  donne  trop  d'importance  a  sa  Lettre. 
et  l'on  peut  croire  que  la  bastille  et  l'exil  étaient  un  fruit  de 
son  imagination  surexcitée  ;  il  était,  on  le  sait,  toujours  porte 


(1)  La  Lettre  sur  la  musiijue  française  n'amena  pas  moins  de  trente  réponses.  Quant  au 
nombre  total  des  écrits  de  tout  genre  qui  constituent  la  polémique  relative  à  cette  laineu- 
se guerre  des  coins,  il  s'élève  à  soixante-trois,  qui  furent  publiés  dans  le  eours  de  quatre 
années.  Pour  ce  qui  est  de  leur-sauteurs,  on  y  trouve,  en  dehors  des  noms  cités  plus  liant, 
ceux  de  L'académicien  Boissy,  du  compositeur  Blainville,  auteur  d'une  Histoire  de  lu  mu- 
sique,  du  peintre  et  compositeur  Dandré-Bardon,  du  I*.  Castel,  jésuite,  qui  s'occupait  à  la 
l'ois  de  mathématiques  et  de  musique,  du  vielliste  Bâton  le  jeune,  de  Suard  et  de  l'abbé 
Arnaud,  qui  prirent  plus  tard  une  part  si  active  à  la  guerre  des  gtuckistes  et  des  piccin- 
nistes,  de  l'auteur  dramatique  Pierre  de  Morand,  du  chevalier  de  la  Morlière,  l'auteur  du 
fameux  roman  d'Angola,  du  notaire  Kobineau,  du  négociant  de  Rochemont,  compatriote 
de  Jean-Jacques,  de  Marin,  auteur  «l'une  Histoire  du  sultan  Salidin,  de  Rameau,  enfin 
de  divers  littérateurs  nu  simples  amateurs  tels  que  l'abbé  Aubert,  Cau\  de  Cappeval,  l'ab- 
bé de  Caveirac,  Jourdan,  de  Honneval,  Coste  d'Arnobat,  etc.,  sans  compter  I—  anonymes 
re>t<:s  inconnus.  On  a  appliqué  le  nom  de  Diderot  à  une  ou  deu\  de  ces  brochures  anony- 
mes, mais  le  fait  n'est  tien  moins  que  prouvé. 

(2)  Confessions,  livre  VIII. 
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à  se  croire  persécuté.  Mais,  pour  Le  reste,  nous  avons  vu  ce 
qu'il  en  était. 

Si  nous  voulons  examiner  cette  fameuse  Lettre,  nous  y  voyons 

que  Rousseau  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  essayer  de 
prouver  que  la  musique  française  est  détestable  et  qu'elle  ne 
petit  et  ne  pourra  jamais  être  que  telle,  parce  que  la  langue 
française  est  radicalement  hostile  à  la  musique  :  de  telle  sorte 
que  même  un  musicien  qui  aurait  du  génie  serait  dans  l'im- 
possibilité de  le  manifestera  cause  de  l'impropriété  musicale 
de  la  langue.  Il  accumule  à  ce  sujet  une  foule  de  prétendus 
exemples,  de  raisons  des  plus  bizarres,  et  pose  en  axiomes 
quantité  de  sentences  qui,  comme  on  le  pense,  ne  reposent 
sur  aucun  fondement  et  ne  peuvent  aujourd'hui  que  nous  faire 
sourire.  En  effet,  après  les  chefs-d'œuvre  auxquels  elle  a  donné 
lieu,  nous  pouvons  croire  actuellement  que  la  langue  française 
a  fait  ses  preuves  au  point  de  vue  musical,  et  qu'il  ne  reste 
rien  des  sophismes  de  Rousseau. 

Ce  qu'on  pourrait  appeler  le  «  dada  »  de  Rousseau,  c'est  ce 
qu'il  appelle  lui-même,  dans  sa  Lettre,  «l'unité  de  mélodie», 
et  qui  réduirait  la  musique  dramatique  a  sa  plus  rudimentaire 
expression,  puisqu'il  en  proscrirait  toute  espèce  d'accompa- 
gnement différent  de  la  partie  de  chant,  toute  apparence  de 
dessin  symphonique  qui  s'écarterait  de  celle-ci.  et  qu'il  vou- 
drait que  ce  chant  fût  constamment  doublé  par  les  divers 
éléments  de  l'orchestre,  afin  de  ne  pas  troubler  l'auditeur  dans 
le  désir  et  la  possibilité  de  l'entendre.  «  Que  si  le  sens  des 
paroles,  dit-il,  comporte  une  idée  accessoire  que  le  chant 
n'aura  pas  pu  rendre,  le  musicien  l'enchâssera  dans  des 
silences  ou  dans  des  tenues  (!).  de  manière  qu'il  puisse  la 
présenter  à  l'auditeur  sans  le  détourner  de  celle  du  (liant... 
Voilà  tout  ce  que  la  règle  de  l'unité  peut  accorder  au  goût  du 
musicien  pour  parer  le  chant  ou  le  rendre  plus  expressif,  soit 
en  embellissant  le  sujet  principal,  soit  en  y  en  ajoutant  un  autre 
qui  lui  reste  assujetti  :  mais  de  faire  chanter  a  part  des  vit  dons 
d'un  côté,  de  l'autre  des  tlùtes,  de  l'autre  des  bassons,  chacun 
sur  un  dessin  particulier  et  presque  sans  rapport  entre  eux, 
el  d'appeler  toul  ce  chaos  de  la  musique,  c'est  Insulter  éga- 
lement l'oreille  et  le  jugement  des  auditeurs.  »  Et  il  poursuit  : 
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«  A  l'égard  des  contre-fugues,  doubles  fugues,  fugues  renver- 
sées,basses  contraintes  el  autres  sottises  difficiles  que  L'oreille 
ne  peul  souffrir  e1  que  la  raison  ne  peul  justifier,  ce  sonl 
évidemment  des  restes  de  barbarie  e1  de  mauvais  goût,  qui  ne 
subsistent,  comme  les  portails  de  nos  églises  gothiques,  que  pour  la  honte 
de  ceux  qui  ont  eu  la  patience  do  les  faire.  »  Décidément,  Rousseau 
va  trop  loin. 

Pourtant  il  va  plus  loin  encore,  et  après  avoir  supprimé 
l'orchestre  il  veut  supprimer  jusqu-'à  L'harmonie.  Ceci  esl  vrai- 
ment curieux  : 

«  Vous  ressouvenez-vous,  Monsieur,  d'avoir  entendu  quelquefois, 
dans  les  intermèdes  qu'on  nous  a  donnés  cette  année,  le  fils  de  l'entre- 
preneur italien,  jeune  enfant  de  dix  ans  au  plus,  accompagner  quel- 
quefois à  l'Opéra?  Nous  fûmes  frappes,  dés  le  premier  jour,  de  l'effet 
que  produisait  sous  ses  petits  doigts  l'accompagnement  du  clavecin  ; 
et  tout  le  spectacle  s'aperçut,  à  son  jeu  précis  et  brillant,  que  ce  n'étoit 
pas  l'accompagnateur  ordinaire.  Je  cherchai  aussitôt  les  raisons  de 
cette  différence,  car  je  ne  doutois  pas  que  le  sieur  Xoblet  ne  lut  bon 
harmoniste  et  n'accompagnât  très  exactement  ;  mais  quelle  fut  ma 
surprise,  en  observant  les  mains  du  petit  bonhomme,  de  voir  qu'il  ne 
remplissoil  presque  jamais  les  accords,  qu'il  supprimoil  beaucoup  de 
sons,  et  n'employoit  très  souvent  que  deux  doigts,  dont  l'un  sonnoit 
presque  toujours  l'octave  de  la  basse  !  Quoi!  disois-je  en  moi-même, 
l'harmonie  complète  fait  moins  d'effet  que  l'harmonie  mutilée,  et  nos 
accompagnateurs,  en  rendant  tous  les  accords  pleins,  ne  font  qu'un 
bruit  confus,  tandis  que  celui-ci,  avec  moins  de  sons,  fait  plus  d'har* 
monie  (!!),  ou,  du  moins,  rend  son  accompagnement  plus  sensible  el 
plus  agréable  !  Ceci  fut  pour  moi  un  problème  inquiétant  ;  el  j'en  com- 
pris encore  mieux  toute  l'importance  quand,  après  d'autres  observations, 
je  vis  que  les  Italiens  accompagnoient  tous  de  la  même  manière  que  le 
petit  bambin,  et  que,  par  conséquent,  cette  épargne  dans  leur  accom- 
pagnement devoit  tenir  au  môme  principe  que  celle  qu'ils  affectent  dans 
leur  partition. 

Rousseau,  qui,  à  certains  égards,  étail  doué  d'un  sens  mu- 
sical 1res  lin.  ou  plutôt,  car  ce  n'esl  pas  la  même  chose,  d'un.' 
extrême  sensibilité  e1  d'une  impressionnabilité  très  vive  par 
rapport  a  la  musique,  avail  cependant,  l'oreille  complètement 
fermée   au    sentiment   de   L'harmonie,    foui    nous  le   prouve. 
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aussi  bieD  ses  observations  et  ses  dissertations  sur  la  musique 
que  sa  musique  même.  Cette  lacune   dans  son   entendement 

lui  faisait  considérer  comme  une  monstruosité  la  moindre 
apparence  de  complication  dans  la  trame  musicale.  Une  imi- 
tation, un  simple  contre-chant  (ce  qu'il  traitait  bénévolement 
de  contre-fugue,  de  fugue  renversée,  etc..  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  disait)  était  tenu  par  lui  pour  un  élément  perturbateur 
et  pernicieux,  et  le  mettait  hors  des  gonds:  et  son  horreur  — 
le  mot  n'est  pas  trop  fort  —  son  horreur  pour  la  musique 
française  provenait  précisément  de  ce  fait  que  cette  musique. 
douée  d'un  sens  dramatique  plus  profond,  d'une  vérité  seéni- 
que  plus  étudiée,  était  moins  simple,  plus  travaillée  que  la 
musique  italienne,  qui  se  bornait  à  le  bercer  doucement  et  à 
l'enchanter  par  la  grâce  et  la  mollesse  de  ses  cantilènes.  On 
vient  de  voir  ce  qu'il  pensait  de  l'harmonie  «  mutilée  »,  c'est- 
à-dire  des  accords  incomplets,  qui,  avec  moins  de  sons,  font  plus 
d'harmonie:  il  en  déduit  ce  principe,  en  l'appliquant  justement 
à  la  musique  française  :  —  «  ("est  donc  un  principe  certain  et 
fondé  sur  la  nature  (!!).  que  toute  musique  où  l'harmonie  est 
scrupuleusement  remplie,  tout  accompagnement  où  tous  les 
accords  sont  complets,  doit  faire  beaucoup  de  bruit,  mais  avoir 
très  peu  d'expression,  ce  qui  est  précisément  le  caractère  de  la 
musique  française.  » 

Ici,  toute  discussion  serait  superflue,  aussi  bien  qu'en  ce 
qui  concerne  l'opinion  de  Rousseau  relativement  à  la  préten- 
due incompatibilité  d'humeur  qui  existerait  entre  la  langue 
française  et  la  musique.  Sur  ce  point,  nous  avons  justement  à 
lui  opposer  le  sentiment  d'un  musicien  italien  qui  ne  parta- 
geait pas  ses  idées  et  qui,  comme  le  philosophe  grec,  prouvait 
le  mouvement  en  marchant.  Je  veux  parler  du  compositeur 
Duni,  qui,  âpre-  avoir  vécu  plusieurs  années  à  la  cour  alors 
toute  française  du  duc  de  Parme,  avoir  écrit  pour  ce  prince 
deux  ou  trois  ouvrages  sur  paroles  françaises,  était  venu  à 
Paris,  ou  il  allait  être,  avec  Philidor  et  Monsigny,  l'un  des 
véritables  créateurs  du  genre  de  l'opéra-comique.  11  venait  de 
donner  ici  sa  première  pièce,  fe  Peintre  amoureux  de  son  modèle. 
il  eu  publiait  la  partition,  et  en  tête  de  celle-ci  plaçait  ce  petit 
«  avertissement  ».  dans  lequel  il  visait  directement  Rousseau  : 
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Tandis  qu'à  Paris  un  auteur  s'efforcoitde  prouver  que  la  langue  qu'on 
y  parle  n'étoit  pas  faite  pourestre  mise  en  musique,  moy,  italien,  vivant 
à  Parme,  je  ne  meltois  en  chant  que  des  paroles  françoises.  Je  suis 
venu  icy  rendre  hommage  à  la  langue  qui  m'a  fourni  de  la  mélodie,  du 
sentiment  et  des  images.  L'auteur  anti-françois  aurait  dû  aller  en  Italie 
et  ne  faire  chanter  que  des  paroles  italiennes  :  il  a  fait  le  Devin  du  vil- 
lage; il  n'y  a  jamais  eu  d'inconséquence  aussi  aimable  ;  il  est  fâcheux 
qu'il  n'ait  pas  continué;  ilacraintsans  doute  quesesouvra  es  ne  lissent 
trop  grand  tort  à  ses  propositions. 

Cet  Italien  maniait  assez  bien  l'ironie,  et  même  la  Langue 
française,  cette  langue  que  Rousseau  déclarail  si  hostile  a  la  mu- 
sique, et  qui  lui  faisait  écrire  cette  phrase,  conclusion  brutale 
de  sa  trop  laineuse  Lettre  :  —  «  Je  crois  avoir  fait  voir  qu'il  n'y  a 
ni  mesure  ni  mélodie  dans  la  musique  françoise,  parce  que  la 
langue  n'en  est  pas  susceptible;  que  le  chant  françois  u'esl 
qu'un  aboiement  continuel,  insupportable  à  toute  oreille  non 
[irevenue;  que  l'harmonie  en  est  brute,  sans  expression  el 
sentant  uniquement  son  remplissage  d'écolier;  que  les  airs 
françois  ne  sont  point  des  airs;  que  le  récitatif  françois  n'est 
point  du  récitatif.  D'où  je  conclus  que  les  François  n'ont  point  de  mu- 
sique et  n'en  peuvent  avoir,  ou  que,  si  jamais  ils  en  ont  une,  ce  sera  tant 
pis  pour  eux.  »  Et  Rousseau  écrivail  cela  alors  que  Rameau  était 
dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  alors  que  Monsigny,  Philidor  el 
Grétry  s'apprêtaient  à  nous  donner,  pendant  un  quart  de  siècle, 
tant  de  délicieux  petits  chefs-d'œuvre  (1)  ! 

On  se  demande  ce  qui  avait  pu  motiver  la  haine  que  Rous- 
seau ne  cessa  jamais  de  manifester  et  contre  la  musique  fran- 
çaise el  contre  notre  Opéra.  En  ce  qui  touche  celui-ci.  cette 
haine  tournait  à  la  fureur,  el  il  ne  manquait  jamais  de  l'assou- 
vir. Il  en  parle  partout,  et  toujours  de  la  même  façon  :  dans 
les  Confessions,  dans  ses  nombreuses  brochures,  dan-  ses  Dia- 
logues, et  jusque  dans  la  Nouvelle  Héldise,  où  l'on  peul  s'étonner 
de  voir  paraître  l'Opéra,  el  où   il  s'étend   complaisamment  à 


ili  La  Le  Ire  sur  la  mimique  françoise  parut  au  mo's  île  Novembre  1753.  Dèi  l'année 
suivante,  le  célèbre  écrivain  musical  allemand  Marpnrg  en  donnait  une  analyse  dans  ses 

Essais  historiques  et  critiques  pour  servir  au  progrès  de  la  musique   \< 1.  |  '    • 

Plus  récemment,  un  autre  écrivain  allemand,  .!.  Schlet»,  a  donné  une  traduction  complète 
de  ce  pamphlet   Sulzbach,  Seidel,  189-2.  in-.su  . 
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son  sujet,  l'abreuvant  4e  critiques  el  de  sarcasmes  qu'il  étend 
jusqu'aux  détails  les  plus  infimes,  non  sans  que  le  chapitre  ne 
soit  d'ailleurs  curieux  et  intéressant.  C'est  ainsi  qu'il  met  en 
scène  Saint-Preux,  ('(rivant  à  M",e  d'Orbe  (1)  : 

C'est  à  vous,  charmante  cousine,  qu'il  faut  rendre  compte  de  l'Opéra  ; 
car  bien  que  vous  ne  m'en  parliez  point  dans  vos  lettres  et  que  Julie 
vous  ait  gardé  le  secret,  je  vois  d'où  lui  vient  cette  curiosité.  J'y  fus  une 
fois  pour  contenter  la  mienne  ;  j'y  suis  retourné  pour  vous  deux  autres 
fois.  Tenez-m'en  quitte,  je  vous  prie,  après  cette  lettre.  J'y  puis  retour- 
ner encore,  y  bailler,  y  souffrir,  y  périr  pour  votre  service  ;  mais  y 
rester  éveillé  et  attentif,  cela  ne  m'est  pas  possible. 

Avant  de  vous  dire  ce  que  je  pense  de  ce  fameux  théâtre,  que  je  vous 
rende  compte  de  ce  qu'on  en  dit  ici  ;  le  jugement  des  connoisseurs 
pourra  redresser  le  mien  si  je  m'abuse. 

L'Opéra  de  Paris  passe,  à  Paris,  pour  le  spectacle  le  plus  pompeux, 
le  plus  voluptueux,  le  plus  admirable  qu'inventa  jamais  l'art  humain. 
C'est,  dit-on,  le  plus  superbe  monument  do  la  magnificence  de  Louis  XIV. 
[1  n'est  pas  si  libre  à  chacun  que  vous  le  pensez  de  dire  son  avis  sur  ce 
grave  sujet.  Ici  l'on  peut  disputer  de  tout,  hors  de  la  musique  et  de 
l'Opéra;  il  y  a  du  danger  à  manquer  de  dissimulation  sur  ce  seul  point. 
La  musique  francoise  se  maintient  par  une  inquisition  très  sévère,  et  la 
première  chose  qu'on  insinue  par  forme  de  le<;on  à  tous  les  étrangers 
qui  viennent  dans  ce  pays,  c'est  que  tous  les  étrangers  conviennent 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  beau  dans  le  reste  du  inonde  que  l'Opéra  de  Paris. 
En  effet,  la  vérité  est  que  les  plus  discrets  s'en  taisent,  et  n'osent  en 
rire  ( m'entre  eux. 

Il  faut  convenir  pourtant  qu'on  y  représente  à  grands  frais,  non  seu- 
lement toutes  les  merveilles  de  la  nature,  mais  beaucoup  de  merveilles 
bien  plus  grandes  que  personne  n'a  jamais  vues  ;  et  sûrement  Pope  a 
voulu  désigner  ce  bizarre  théâtre  par  celui  où  il  dit  qu'on  voit  pèle-mèle 
des  dieux,  des  lutins,  des  monstres,  des  rois,  des  bergers,  des  fées,  de 
la  fureur,  de  la  joie,  un  feu,  une  gigue,  une  bataille  et  un  bal. 

Cet  assemblage  si  magnifique  et  si  bien  ordonné  est  regardé  comme 
s'il  contenait  en  eifet  toutes  les  choses  qu'il  représente.  En  voyant 
paraître  un  temple  on  est  saisi  d'un  saint  respect  :  et  pour  peu  que  la 
déesse  en  soit  jolie,  le  parterre  est  à  moitié  païen. 

Après  avoir  rapporté  ce  qu'où  dit  ailleurs  de  L'Opéra,  le 
narrateur  continue  ainsi,  sur  le  ton  plaisant  : 


di  Deuxième  partie,  lettre  KXIII. 
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....  Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir  des  discours  d'autrui  sur  ce  brillant 
spectacle  :  que  je  vous  dise  â  présent  ce  que,  j'y  ai  vu  moi-même. 

Figurez-vous  une  gaine  Large  d'une  quinzaine  de  pieds  et  longue  à 
proportion  ;  cette  gaine  est  le  théâtre  Aux  deux  cotes  on  place  par 
intervalle  des  feuilles  de  paravent,  sur  lesquelles  sont  grossièrement 
peints  les  objets  que  la  scène  doit  représenter.  Le  fond  est  un  grand 
rideau  peint  de  même  et  presque  toujours  percé  ou  déchiré,  ce  qui 
représente  des  gouffres  dans  la  terre  ou  des  trous  dans  le  ciel,  selon  la 
perspective.  Chaque  personne  qui  passe  derrière  le  théâtre  et  touche  le 
rideau  produit,  en  l'ébranlant,  une  sorte  de  tremblement  de  terre  assez 
plaisant  à  voir.  Le  ciel  est  représenté  par  certaines  guenilles  bleuâtres, 
suspendues  à  des  bâtons  ou  à  des  cordes,  comme  L'étalage  d'une  blan- 
chisseuse. Le  soleil,  car  on  l'y  voit  quelquefois,  est  un  flambeau  dans 
une  lanterne.  Les  chars  des  dieux  et  des  déesses  sont  composés  de 
quatre  solives  encadrées  et  suspendues  à  une  grosse  corde  en  forme 
d'escarpolette  ;  entre  ces  solives  est  une  planche  en  travers  sur  laquelle 
le  dieu  s'assied,  et  sur  le  devant  pend  un  morceau  de  grosse  loile  bar- 
bouillée qui  sert  de  nuage  a  ce  magnifique  char.  On  voit  vers  le  bas  de 
la  machine  l'illumination  de  deux  ou  trois  chandelles  puantes  et  mal 
mouchées  qui,  tandis  que  le  personnage  se  démène  et  crie  en  branlant 
dans  son  escarpolette,  l'enfument  tout  à  son  aise  :  encens  digne  de  la 
divinité. 

Gomme  les  chars  sont  la  partie  la  plus  considérable  des  machines  de 
l'Opéra,  sur  celle-là  vous  pouvez  juger  des  autres.  La  mer  agitée  est 
composée  de  longues  lanterne?  anglaises  de  toile  ou  de  carton  bleu, 
qu'on  enlile  à  des  broches  parallèles  et  qu'on  fait  tourner  par  des  polis- 
sons. Le  tonnerre  est  une  lourde  charrette  qu'on  promène  sur  le  cintre 
et  qui  n'est  pas  le  moins  touchant  de  cette  agréable  musique.  Les 
éclairs  se  l'ont  avec  des  pincées  de  poix-résine  qu'on  projette  sur  un 
llambeau  ;  la  foudre  est  un  pétard  au  bout  d'une  fusée. 

Le  théâtre  est  garni  de  petites  trappes  carrées  qui,  s'ouvrant  au 
besoin,  annoncent  que  les  démons  vont  sortir  de  la  cave.  Quand  ils 
doivent  s'élever  dans  les  airs,  on  Leur  substitue  adroitement  de  petits 
démons  de  toile  brune  empaillée,  ou  quelquefois  île  vrais  ramoneurs 
qui  branlent  en  l'air  suspendus  a  des  cordes,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  per- 
dent majestueusement  dans  les  guenilles  dont  j'ai  parle.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  réellement  tragique,  c'est  quand  les  cordes  sont  mal  conduite-  ou 
viennent  à  rompre,  car  alors  les  esprits  infernaux  et  les  dieux  immor- 
tels tombent,  s'estropient,  se  tuent  quelquefois.  Ajoutez  ù  loul  cela  les 
monstres  qui  rendent  certaines  scènes  fort  pathétiques,  tels  que  de- 
dragons,  des  lézards.  îles  tortues,  des  crocodiles,  de  gros  crapauds  qui 
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se  promènent  d'un  air  menaçant  sur  le  théâtre  et  font  voir  à  l'Opéra  les 
Tentations  de  saint  Antoine.  Chacune  de  ces  ligures  est  animée  par  un 
lourdaud  de  Savoyard  qui  n'a  pas  l'esprit  de  faire  la  hèle. 

Voilà,  ma  cousine,  en  quoi  consiste  à  peu  près  l'auguste  appareil  de 
l'Opéra,  autant  que  j'ai  pu  l'observer  du  parterre  à  l'aide  de  ma  lor- 
gnette; car  il  ne  faut  pas  vous  imaginer  que  ces  moyens  soient  fort 
cachés  et  produisent  un  effet  imposant:  je  ne  vous  dis  en  ceci  que  ce 
que  j'ai  aperçu  de  moi-même  et  ce  que  peut  apercevoir  comme  moi  tout 
spectateur  non  préoccupé;  on  assure  pourtant  qu'il  y  a  une  prodigieuse 
quantité  de  machines  employées  à  faire  mouvoir  tout  cela;  on  m'a 
offert  plusieurs  fois  de  me  les  montrer;  mais  je  n'ai  jamais  été  curieux 
de  voir  comment  on  fait  de  petites  choses  avec  de  grands  efforts. 

C'est  maintenant  qu'il  est  question  du  personnel  artistique, 
puis  de  la  musique;  et  ici,  par  la  plume  de  son  interprète, 
Rousseau  n'a  plus  de  mesure  et  s'en  donne  à  cœur-joie; 
chanteurs,  orchestre,  public  même,  tout  y  passe  : 

Le  nombre  des  gens  occupés  au  service  de  l'Opéra  est  inconcevable. 
L'orchestre  et  les  chœurs  composent  ensemble  près  de  cent  personnes  : 
il  y  a  des  multitudes  de  danseurs;  tous  les  rôles  sont  doubles  et  triples, 
c'est-à-dire  qu'il  y  a  toujours  un  ou  deux  subalternes  prêts  à  remplacer 
l'acteur  principal,  et  payés  pour  ne  rien  faire  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise 
de  ne  rien  faire  à  son  tour,  ce  qui  ne  tarde  jamais  beaucoup  d'arriver. 
Après  quelques  représentations,  les  premiers  acteurs,  qui  sont  d'im- 
portans  personnages,  n'honorent  plus  le  public  de  leur  présence;  ils 
abandonnent  la  place  à  leurs  substituts  et  aux  substituts  de  leurs  subs- 
tituts. On  reçoit  toujours  le  même  argent  à  la  porte,  mais  on  ne  donne 
plus  le  même  spectacle.  Chacun  prend  son  billet  comme  à  une  loterie, 
sans  savoir  quel  lot  il  aura;  et,  quel  qu'il  soit,  personne  n'oseroit  se 
plaindre;  car,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  les  nobles  membres  de  cette 
Académie  ne  doivent  aucun  respect  au  public;  c'est  le  public  qui  leur 
en  doit. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  cette  musique  :  vous  la  connaissez.  Mais 
ce  dont  vous  ne  sauriez  avoir  l'idée,  ce  sont  les  cris  affreux,  les  longs 
mugissemens  dont  retentit  le  théâtre  durant  la  représentation.  On  voit 
les  actrices,  presque  en  convulsion,  arracher  avec  violence  ces  glapis- 
sements de  leurs  poumons,  les  poings  fermés  contre  la  poitrine,  la  tête 
en  arrière,  le  visage  enflammé,  les  vaisseaux  gonflés,  l'estomac  pan- 
telant :  on  ne  sait  lequel  est  le  plus  désagréablement  allècté  de  l'œil  ou 
de  l'oreille;  leurs  efforts  l'ont  autant  souffrir  ceux  qui  les  regardent  que 
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leurs  chants  ceux  qui  les  écoutent;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconcevable 
est  que  ces  hurlemens  sont  presque  la  seule  chose  qu'applaudissent  les 
spectateurs.  A  leur  battement  de  mains,  on  les  prendroit  pour  des 
sourds  charmes  de  saisir  par-ci  par-là  quelques  sons  perçans  et  qui 
veulent  engager  les  a;teurs  à  les  redoubler.  Pour  moi,  je  suis  persuade 
qu'on  applaudit  les  cris  d'une  actrice  à  l'Opéra  comme  les  tours  de  force 
d'un  bateleur  à  la  foire  :  la  sensation  est  déplaisante  et  pénible,  on 
souffre  tandis  qu'ils  durent  ;  mais  on  est  si  aise  de  les  voir  finir  sans 
accident  qu'on  en  marque  volontiers  sa  joie.  Concevez  que  cette  ma- 
nière de  chanter  est  employée  pour  exprimer  ce  que  Ouinault  a  jamais 
dit  de  plus  galant  et  de  plus  tendre.  Imaginez  les  Muses,  les  Grâces, 
les  Amours,  Vénus  même,  s'exprimant  avec  cette  délicatesse,  et  jugez 
de  l'effet-  Pour  les  diables,  passe  encore;  cette  musique  a  quelque  chose 
d'infernal  qui  ne  leur  messied  pas.  Aussi  les  magies,  les  évocations  et 
toutes  les  fêtes  du  sabbat  sont-elles  toujours  ce  qu'on  admire  le  plus  ;i 
l'Opéra  francois. 

Aces  beaux  sons,  aussi  justes  qu'ils  sont  doux,  se  marient  très  di- 
gnement ceux  de  l'orchestre.  Figurez-vous  un  charivari  sans  fin  d'ins- 
trumens  sans  mélodie,  un  ronron  traînant  et  perpétuel  de  basses;  chose 
la  plus  lugubre,  la  plus  assommante  que  j'aie  entendue  de  ma  vie,  et 
que  je  n'ai  jamais  pu  supporter  une  demi-heure  sans  gagner  un  violent 
mal  de  tête.  Tout  cela  forme  une  espèce  de  psalmodie  à  laquelle  il  n'y 
a  pour  l'ordinaire  ni  chant  ni  mesure.  Mais  quand  par  hasard  il  se 
trouve  quelque  air  un  peu  sautillant,  c'est  un  trépignement  universel: 
vous  entendez  tout  le  parterre  en  mouvement  suivre  à  grand'pcine  et  a 
grand  bruit  un  certain  homme  de  l'orchestre (1).  Charmés  de  sentir  un 
moment  cette  cadence  qu'ils  sentent  si  peu,  ils  se  tourmentent  l'oreille, 
la  voix,  les  bras,  les  pieds  st  tout  le  corps  pour  courir  après  la  mesure, 
toujours  prête  a  leur  échapper  ;  au  lieu  que  l'Allemand  et  1  Italien,  qui 
en  sont  intimement  affectés,  la  sentent  et  la  suivent  sans  aucun  effort, 
et  n'ont  jamais  besoin  de  la  battre.  Du  moins  Regianino  m'a-t-il  sou- 
vent dit  que  dans  les  opéras  d'Italie,  où  elle  est  si  sensible  et  si  vive, 
on  n'entend,  on  ne  voit  jamais  dans  l'orchestre  ni  parmi  les  spectateurs 
le  moindre  mouvement  qui  la  marque. 

Mais  tout  annonce  en  ce  pays  la  dureté  de  l'organisme  musical:  les 
voix  y  sont  rudes  et  sans  douceur,  les  inflexions  âpres  et  fortes,  les  sons 
forcés  et  trainans;  nulle  cadence,  nul  accent  mélodieux  dans  les  airs  du 
peuple  :  les  instrumens  militaires,  les  litres  de  l'infanterie,  les  trom- 
pettes de  la  cavalerie,  tous  les  cors,  tous  les  hautbois,  les  chanteurs  des 


I  )  Le  batti'iir  d<- sure. 
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rues,  les  violons  de  guinguette,  tout  cela  est  d'un  faux  à  choquer 
l'oreille  la  moins  délicate.  Tous  les  talens  ne  sont  pas  donnés  aux 
mêmes  hommes;  et  en  général  le  François  parait  être  de  tous  les  peu- 
ples de  l'Europe  celui  qui  a  le  moins  d'aptitude  à  la  musique.  Mylord 
pjdouard  prétend  que  les  Anglois  en  ont  aussi  peu:  mais  la  dillérence 
est  que  ceux-ci  le  savent  et  ne  s'en  soucient  guère,  au  lieu  que  les 
François  renonceraient  à  mille  justes  droits  et  passeraient  condam- 
nation sur  toute  autre  chose  plutôt  que  de  convenir  qu'ils  ne  sont  pas 
les  premiers  musiciens  du  monde.  Il  y  en  a  même  qui  regarderaient 
volontiers  la  musique  à  Paris  comme  une  affaire  d'Etat,  peut-être 
parce  que  c'en  fut  une  à  Sparte  de  couper  deux  cordes  a  la  lyre  de  Ty- 
mothée:  à  cela  vous  sentez  qu'on  a  rien  a  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Opéra 
de  Paris  pourrait  être  une  fort  belle  institution  politique,  qu'il  n'en 
plairait  pas  davantage  aux  gens  de  goût. 

«  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien  »,  dit  la  sagesse 
des  nations,  et  cet  adage  peut  en  la  circonstance  s'appliquer 
à  Rousseau.  Quelles  que  pussent  être,  à  cette  époque,  les  im- 
perfections de  notre  Opéra,  elles  n'allaient  certainement  pas 
jusqu'à  le  rendre  aussi  ridicule  que  le  prétend  son  critique. 
D'ailleurs,  comme  on  le  voit,  tout  le  monde  a  sa  part,  même 
en  dehors  de  l'Opéra,  dans  la  diatribe  que  Rousseau  place 
sous  la  plume  de  Saint-Preux;  et  dans  son  désir  de  montrer 
l'indignité  absolue  de  la  France  en  matière  musicale,  dans  sa 
ferme  volonté  de  n'épargner  rien  ni  personne ,  il  descend 
jusqu'à  s'en  prendre  aux  airs  populaires,  aux  musiques  mili- 
taires, aux  chanteurs  des  rues  et  aux  musiciens  de  carrefour. 
Vraiment,  c'est  à  croire  que  ce  sujet  le  rendait  enragé! 

Néanmoins,  c'est  surtout  à  l'Opéra  qu'il  en  voulait,  c'est  lui 
qui  avait  le  don  d'exciter  sa  haine,  et  il  en  donna  la  preuve 
en  toute  occasion.  Pour  exprimer  son  opinion  à  ce  sujet  il  ne 
se  contenta  pas  de  sa  fameuse  Lettre  sur  la  musique  françoise;  il 
voulut  s'en  prendre  aussi  au  personnel  exécutant  de  ce 
théâtre,  et  il  publia  sa  Lettre  d'un  symphoniste  de  l' Académie  royale 
de  musique  à  ses  camarades  de  l'orchestre,  nouvelle  apologie  de  la 
musique  italienne  qui,  sous  une  forme  en  apparence  plai- 
sante, n'est  autre  chose  qu'une  satire  violente  et  outrageante 
contre  l'orchestre  de  L'Opéra,  qu'il  accuse  non  seulement 
d'une   ignorance  et  d'une   incapacité   absolues,    mais    encore 
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d'une  insigne,  mauvaise  volonté  Lorsqu'il  s'agissait  pour  lui 
d'accompagner  les  intermèdes  italiens,  taisant  tous  s. -s  efforts 
pour  les  rendre  méconnaissables,  jouant  faux,  n'observan1  ni 
nuances  ni  mesure  et  mettant  partout  le  désarroi.  Ceci  atail 
vraiment  une  indignité  de  la  part  de  Rousseau,  et  il  y  avait 
quelque  chose  d'étrange,  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  la  con- 
duite de  ce  prétendu  musicien  qui  ne  cessait  de  calomnier  el 
de  vilipender  un  théâtre  en  manière  de  remerciement  pour 
l'hospitalité  qu'il  en  avait  reçue.  Ce  fut  alors  un  haro  formi- 
dable, un  long  cri  de  colère,  et  tout  l'Opéra  s'ameuta  contre 
l'écrivain  qui  se  rendait  coupable  d'un  tel  excès  de  plume, 
j'allais  presque  dire  d'une  telle  forfaiture  Toutefois,  comme 
toujours  lorsqu'il  s'agit  de  lui,  Rousseau  exagère  l«'<  faits  <■! 
pousse  tout  au  tragique:  —  «  ...  Si  Ton  n'attenta  pas  à  ma  li- 
berté, dit-il,  l'on  ne  m'épargna  pas  du  moins  les  insultes:  nia 
vie  même  fut  en  danger.  L'orchestre  del'Opéra  lit  l'honnête 
complot  de  m'assassiner  quand  j'en  sortirois.  On  me  le  dit;  je 
n'en  fus  que  plus  assidu  à  l'Opéra,  et  je  ne  sus  que  longtemps 
après  que  M.  Ancelet,  officier  des  mousquetaires,  qui  avoil  de 
l'amitié  pour  moi,  avoil  détourné  l'effet  du  complot  en  me 
faisant  escorter  à  mon  insu  à  la  sortie  du  spectacle  (1).  » 

La  vérité  estmoins  ténébreuse,  et  les  faits  se  bornent  a  ceci. 
L'Opéra,  si  vertement  critiqué  par  Rousseau  et  m  fort,  nient 
bousculé  par  lui  —  et  cela  au  moment  même  ou  il  venait 
de  lui  procurer  un  si  grand  succès  par  la  représentatiOE  de 
son  Devin  du  village,  — l'Opéra,  placé  sous  la  protection   royale 


(1)  Confessions,  livre  VIII.  —  Ancelet,  major  des  mousquetaires  noirs,  qui  s'occupa  il  de 
musique  en  amateur,  est  l'auteur  d'une  brochure  publié n  IT.">7  sous  ce  titre:  Obser- 
vations sur  la  musique,  les  musiciens  et  les  instruments.  Rousseau  en  parle  encore  dans 
un  autre  endroit  de  ses  Confessions  (livre  VII)  :  ■  Ce  fui  à  ce  \l.  Ancelet,  «lit-il,  que  je 
donnai  une  petite  comédie  de  ma  façon,  intitulée  les  Prisonniers  de  guerre,  quej'avois  laite 
après  les  désastres  des  François  en  Bavière  el  eu  Bohême,  el  que  je  n'osai  jamais  avouer 
ni  montrer,  et  cela  par  la  singulière  raison  que  jamais  le  mi,  ni  la  France,  ni  les  Fran- 
çois ne  furent  peut-être  mieux  loués,  ni  de  meilleur  coeur,  i|iie  dan-  cette  pièce,  el  que, 
républicain  et  frondeur  en  titre,  je  n'osois  m'avouer  panégyriste  d'une  nation  dont  toutes 
les  maximes  étoient  contraires  aux  miennes.  Plus  navré  des  malheurs  de  la  France  que 
les  François  mêmes,  j'avois  peur  qu'on  ne  taxai  de  flatterie  el  de  là'  heté  les  marques 

d'un  sincère  attachement  dont  j'ai  dit  l'époque  et  la  eau-'  dan-  la  pre i  partie,  el  que 

j'étoÎB  honteux  de  montrer.      Cette  comédie ,  les  Prisonniers  de  guerre,  se  trouve  dan- 
toutes  les  éditions  complètes  de  Rousseau. 
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el  qui  étail  un  personnage  redoutable,  voulut  se  venger  des 
attaques  de  celui  qui,  après  l'accueil  qu'il  en  avait  reçu,  se 
déclarail  si  ouvertement  son  ennemi.  Les  chanteurs  et  les 
musiciens  de  ce  théâtre,  cruellement  malmenés  par  l'écrivain, 
s'avisèrent  tout  d'abord,  un  beau  soir,  de  brûler  Rousseau  en 
effigie  dans  la  grande  cour  du  monument  .  ce  fut,  parait-il, 
un  spectacle  animé  et  curieux,  el  la  cérémonie,  entourée 
d'une  mise  en  scène  spéciale  et  organisée  avec  une  solennité 
tout  a  t';iit  comique,  fut  on  ne  peul  plus  réjouissante.  D'autre 
part,  les  directeurs  eux-mêmes  s'en  mêlèrent,  et  pour  punir 
Rousseau  de  la  trop  grande  liberté  de  son  langage,  ne  trou- 
vèrent rien  de  mieux,  nous  l'avons  vu.  que  de  lui  supprimer 
ses  entrées,  lesquelles  ne  lui  furent  rendues  que  vingt  ans 
plus  tard,  sur  les  instances  de  Gluck,  dont  il  s'était  fait  le 
champion.  C'est  à  ceci  que,  en  dehors  des  clameurs,  se  bor- 
nèrent contre  lui  les  hostilités.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
si  le  désir  de  Rousseau  avait  été  de  faire  du  bruit  à  l'aide  de 
son  pamphlet,  il  y  avait  réussi,  et  peut-être  au-delà  de  ses 
prévisions  :  il  avait  ameuté  contre  lui  la  cour  et  la  ville,  pro- 
voqué une  véritable  levée  de  boucliers,  récolté  des  inimitiés 
sans  nombre  et  excité  toutes  les  fureurs.  Il  eût  pu  se  tenir 
pour  satisfait  à  moins. 

Mais  je  n'en  ai  pas  fini  avec  les  écrits  de  Rousseau  relatifs  a  la 
musique.  Il  y  faut  encore  comprendre  sa  Lettre  à  M.  Vàbbê Baynal, 
au  sujet  d'un  prétendu  troisième  mode  musical  imaginé  par  un 
nommé  Blainville,  son  Essai  sur  l'origine  des  langues,  et  enfin  sa 
réponse  à  une  brochure  de  Rameau.  La  Lettre  à  l'abbé  Baynal 
n'offre  rien  d'intéressant.  L'Essai  sur  l'origine  des  langues,  oit  il  est 
parlé  de  la  mélodie  et  de  l'imitation  musicale,  renferme  au  contraire 
des  vues  ingénieuses  et  des  remarques  excellentes  à  côté  de 
choses  fort  médiocres  et  de  véritables  hérésies  musicales  (l)> 


(1;  VEssai  sur  l'origine  des  langues,  qui  n'est  pas  spécialement  musical,  mais  qui 
pourtant,  sur  ses  vingt  chapitres,  en  contient  trois  exclusivement  consacrés  à  la  musique, 
n'est  pas  toujours  compris,  dans  les  éditions  complètes  des  œuvres  de  Kousseau,  au 
nombre  de  ses  <r  Ecrits  sur  la  musique.  »  Il  y  rentre  cependant  pour  une  part  impor- 
tante. Quant  à  la  fameuse  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles,  qui  lit  tant  de  bruit  en  -on 
temps  et  qui  est  si  curieuse,  on  ne  l'y  trouve  pas  non  plus,  celte  lettre  n'ayant  point  de 
caractère  spécialem  ■ni  musical. 
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Sous  ce  dernier  rapport,  le  passage  que  voici  est  assurémenl 
curieux  à  citer:  —  «  M.  Rameau  prétend  que  les  dessus 
d'une  certaine  simplicité  suggèrent  naturellement  leurs  basses, 
et  qu'un  homme  ayant  l'oreille  juste  et  non  exercée  entonnera 
naturellement  cette  basse.  C'est  là  un  préjugé  de  musicien, 
démenti  par  toute  expérience.  Non  seulement  celui  qui  n'aura 
jamais  entendu  ni  basse  ni  harmonie,  ne  trouvera  de  lui- 
même  ni  cette  harmonie,  ni  cette  liasse  :  mais  même  elles  lui 
déplairont  si  on  les  lui  fait  entendre,  et  il  aimera  beaucoup  mieux  le 
simple  unisson.  »  C'est  là  précisément,  pour  me  servir  des 
expressions  mêmes  de  Rousseau,  une  assertion  démentie  par 
toute  expérience.  En  effet,  qui  n'a  entendu,  je  ne  dirai  pas 
même  dans  le  midi  de  la  France,  où  les  oreilles  sont  plus 
particulièrement  musicales,  mais  à  Paris,  des  groupes  d'ou- 
vriers chantant  le  soir,  dans  les  rues,  et  trouvant  (l'instinct, 
lorsqu'elles  n'offrent  aucune  complication  harmonique,  les 
basses  naturelles  de  leurs  chansons?  Mais  Rousseau,  qui 
tenait  à  ses  idées  même  lorsqu'elles  étaient  fausses,  revient 
ailleurs  sur  ce  sujet,  avec  plus  d'insistance  encore  :  — 
«  ...  Pour  moi,  dit-il,  je  suis  convaincu  que  de  toutes  les  har- 
monies il  n'y  en  a  point  d'aussi  agréable  que  le  chant  à  l'unis- 
son, et  que  s'il  nous  faut  des  accords,  c'est  paire  que  nous 
avons  le  goût  dépravé  (II!).  En  effet,  toute  l'harmonie  ne  se 
trouve-t-elle  pas  dans  un  son  quelconque  (1)?  Et  qu'y  pou- 
vons-nous ajouter  sans  altérer  les  proportions  que  la  nature 
a  établies  dans  la  force  relative  des  sons  harmonieux  ?  En 
doublant  les  uns  et  non  pas  les  autres,  en  ne  les  renforçanl 
pas  en  même  rapport,  n'ôtons-nous  pas  a  l'instant  ces  propor- 
tions? La  nature  a  tout  fait  le  mieuxqu'il  'lait  possible;  mais 
nous  voulons  faire  mieux  encore,  et  nous  gâtons  toul  ci).  »  Il 
est  inutile  d'insister  sur  ce  point  et  de  perdre  son  temps  a  ré- 
futer un  tel  raisonnement. 

Maison  trouve,  par  ailleurs,  dans  L' Essai  sur  l'origine  des  langues, 


il)  Rousseau  veut  parler  ici  des  harmoniques  oaturelles  de  toul  son  musical.  Mais 
chacun  saitque  ces  harmoniques  sont  indistincte?,  tt  quesi  elles  envelopp  nt,  si  elles  co- 
lorent leson,  si  elles  lui  donnent  son  timbre  et  son  éclat,  lies  sonl  imperceptibles  .1 
notre  oreille.  C'est  dune  ici  un  pur  sophisme. 

1    La  Nouvelle  ttéloîse,  5«  partie,  Lettre  VIII,  de  Sainl  Preux  à  mylord  Edo  tard. 
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quelques-unes  de  ces  réflexions  qui  dénotent,  chez  Rousseau, 
une  perception  curieuse  des  effets  que  peut  produire  la 
musique;  celle-ci,  entre  autres,  qui  me  parait  d'une  finesse 
exquise  :  —  «  C'est  un  des  grands  avantages  du  musicien,  de 
pouvoir  peindre  les  choses  qu'on  ne  sauroit  entendre,  tandis 
qu'il  est  impossible  au  peintre  de  représenter  celles  qu'on  ne 
sauroit  voir,  et  le  plus  grand  prodige  d'un  art  qui  n'agit  que 
parle  mouvement  est  d'en  pouvoir  former  jusqu'à  l'image  du 
repos.  »  Et  un  peu  plus  loin,  cette  autre  remarque,  non  moins 
ingénieuse  :  —  «  Que  toute  la  nature  soit  endormie,  celui  qui 
la  contemple  ne  dort  pas,  et  l'art  du  musicien  consiste  à  subs- 
tituer à  l'image  insensible  de  l'objet  celle  des  mouvements  que 
sa  présence  excite  dans  le  cœur  du  contemplateur.  Non  seule- 
ment il  agitera  la  mer,  animera  les  flammes  d'un  incendie, 
fera  couler  les  ruisseaux,  tomber  la  pluie  et  grossir  les  torrents  ; 
mais  il  peindra  l'horreur  d'un  désert  affreux,  rembrunira  les 
murs  d'une  prison  souterraine,  calmera  la  tempête,  rendra  l'air 
tranquille  et  serein,  et  répandra  de  l'orchestre  une  fraîcheur 
nouvelle  sur  les  bocages.  Il  ne  représentera  pas  directement 
ces  choses,  mais  il  excitera  dans  l'âme  les  mêmes  sentiments 
qu'on  éprouve  en  les  voyant.  »  Ne  dirait-on  pas  que  Rousseau 
prévoyait  Beethoven  et  la  Symphonie  pastorale? 

La  dispute  de  Rousseau  avec  Rameau  n'offre  plus  aujour- 
d'hui qu'un  médiocre  intérêt.  Rameau  avait  publié  une  bro- 
chure sur  les  erreurs  théoriques  commises  par  Rousseau  dans 
ses  articles  de  Y  Encyclopédie;  celui-ci  répliqua  par  un  autre 
écrit:  Examen  de  deux  principes  avancés  par  M.  Rameau  dans  sa  bro- 
chure intitulée:  Erreurs  sur  la  musique  dans  l'Encyclopédie,  mais  que, 
je  l'ai  dit  déjà,  il  n'osa  pas  publier  du  vivant  de  Rameau. 
Rousseau  prouvait  suffisamment,  dans  cet  écrit,  qu'il  ne  com- 
prenait rien  à  l'admirable  génie  de  L'auteur  de  Castor  et  Pollux 
et  qu'il  ne  savait  pas  lui  rendre  justice.  C'est  tout  ce  qu'on  en 
peut  dire. 

Après  un  long  silence,  causé  par  les  événements  qui  boule- 
versèrent si  complètement  son  existence  (le  procès  de  l'Emile. 
sa  retraite  en  Suisse,  son  séjour  en  Angleterre),  Rousseau,  de 
nouveau  installé  à  Paris,  reprit  sa  plume  de  polémiste  lors  de 
l'arrivée  de  Gluck  en  cette  ville  et  de  la  représentation  de  ses 
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chefs-d'œuvre  français.  Il  avait  alors  soixante-detix  ans,  et 
n'avait  rien  perdu  de  son  ardeur  première.  Ce  qui  est  singu- 
lier, c'est  l'évolution  qui  se  produisit  alors  dans  son  esprit. 
Lui  qui  avait  toujours  bataillé,  et  avec  quelle  vigueur!  en 
faveur  de  la  musique  italienne  contre  la  musique  française,  se 
déclara  formellement  pour  Gluck  contre  Piccinni,  son  rival 
italien.  Il  est  vrai  que  lorsqu'il  se  fut  brouillé  avec  Gluck  (car 
il  se  brouilla  avec  lui,  comme  avec  tout  le  monde),  il  s'écria 
un  jour,  dans  une  discussion  avec  l'imprimeur  Gorancez,  rela- 
tive à  l'illustre  artiste:  —  «  Croyez-vous  que  M.  Gluck,  qui  a 
toujours  travaillé  sur  la  langue  italienne  Langue  si  favorable 
à  la  musique,  l'ait  abandonnée  pour  la  Langue  françoise,  qui 
en  tout  point  lui  résiste,  uniquement  pour  vaincre  une  diffi- 
culté? Ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  avancé  qu'il  étoit  impossible 
de  faire  de  bonne  musique  sur  la  langue  françoise,  et  qu'il  n'a 
pris  ce  parti  que  pour  me  donner  un  démenti?  »  Ce  Rousseau 
avait  décidément  un  caractère  intraitable. 

Il  n'empêche  que  lorsque  l'arrivée  de  Gluck  et  L'apparition 
de  ses  premiers  ouvrages  donnèrent  naissance  à  la  nouvelle 
nuée  de  pamphlets  qui  prit  le  nom  de  «  guerre  des  gluckisles 
et  des  piccinnistes,  »  Rousseau  ne  put  se  tenir  de  prendre 
part  encore  à  la  mêlée,  pour  se  déclarer  hautement  en  laveur 
de  Gluck.  Il  écrivit  à  cette  occasion  une  Lettre  à  M.  le  docteur 
Burneysurla  musique,  avec  Fragments  d'observations  sur  PAlceste  italien 
de  M.  le  chevalier  Gluck  (1),  et  un  autre  opuscule  qu'il  intitulait 
Extrait  (Tune  réponse  du  petit-faiseur  a  son  prête-nom  sur  un  morceau 
de  /'Orphée  de  Gluck.  La  Lettre  au  docteur  Burney  semble  n'être 
pour  Rousseau  qu'un  prétexte  pour  tracer  une  apologie  du  sys- 
tème de  notation  musicale  imaginé  par  lui  plus  de  trente  ans 
auparavant  et  qui,  on  le  voit,  lui  tenait  fort  à  cœur.  Toutefois 
il  ne  se  borne  pas  à  l'exposé  de  <■<■  système,  et  il  l'ait  pari  en 
même  temps  à  son  correspondant  d'un  nouveau  mode  non 
plus  cette  fois  de  noter,  mais  de  transcrire  et  de  tracer  i.i  mu- 
sique usuelle.  Jugeant  incommode  L'obligation  où  se  trouve  le 
musicien  de  sauter,  eu  Lisant,  de  la  lin  d'une  Ligne  au  commen* 


(1)  Le  docteur  (en  musique)  Charles  Burne\ ,  compositeur  et  musicien  forl  instruit 
celui,  nous  l'avons  vu,  qui  appropria  le  Devin  du  village  i  la  sceni 
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cément  d'une  autre,  il  propose  d'écrire  la  musique  en  sillons, 
c'est-à-dire  qu'après  avoir  lu  la  première  ligne  de  gauche  à 
droite,  selon  la  coutume,  on  lira  la  seconde  de  droite  à 
gauche,  puis  la  troisième  de  gauche  à  droite,  et  ainsi  de  suite; 
ce  n'est  pas  tout,  et  toujours  pour  ne  pas  égarer  l'œil,  comme 
on  finira  la  première  page  par  en  bas,  on  commencera  la  sui- 
vante aussi  par  en  bas,  et  en  lisant  cette  fois  de  bas  en  haut, 
toujours  en  continuant  le  même  système.  Ceci  est  de  la  folie 
pure,  et  d'autant  plus  que,  pour  obéir  à  ce  système  excentrique, 
il  faudrait,  pour  les  lignes  commençant  à  droite,  écrire  la 
musique  à  rebours,  la  fin  ordinaire  de  chaque  mesure  en  deve- 
nant le  commencement,  tandis  que  pour  les  autres  on  conti- 
nuerait de  suivre  la  coutume  adoptée.  Ou  voit  d'ici  le  beau 
gâchis  que  cela  ferait,  et  quelle  complication  nouvelle  l'emploi 
d'un  tel  procédé  apporterait,  sous  prétexte  de  simplicité,  dans 
la  pratique  de  l'exécution  musicale.  (1). 

On  trouve  quelques  réflexions  intéressantes,  au  point  de 
vue  général,  dans  les  Fragments  d'observations  sur  l'Alceste,  mais 
aussi  quelques  remarques  sur  l'harmonie  dont  les  unes  sont 
difficilement  compréhensibles  et  les  autres  un  tantinet  ridi- 
cules, de  même  que  dans  la  Réponse  du  petit- faiseur.  Quand  il 
voulait  se  mêler  de  toucher  à  l'harmonie,  Rousseau  se  perdait 
dans  de  prétendues  considérations  qui  servaient  seulement  à 
prouver  qu'il  n'y  entendait  rien.  On  peut  lui  appliquer,  à  ce 
sujet,  ce  mot  prononcé  par  lui  dans  son  Discoiws  sur  les  sciences 
et  les  arts:  «  Moins  on  sait,  plus  on  croit  savoir  »,  et  jamais 
application  ne  fut  plus  exacte  et  plus  légitime  {~2\. 


(1)  G.  Petitain,  dans  les  notes  de  son  édition  des  Œuvres  de  Rousseau,  dit  :  a  Quoiqu'il 
annonce  avoir  écrit  de  cette  manière  une  grande  quantité  de  pièces,  on  n'en  trouve  point 
dans  le  recueil  de  sa  musique  manuscrite  déposée  à  la  Bibliothèque  royale.  »  Il  n'y  en  a 
pas  trace  en  effet;  et  c'est  dommage,  car  il  eut  été  curieux  d'admirer  le  joli  résultat 
auquel  Rousseau  serait  ainsi  parvenu. 

(2)  Xi  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  écrits  n'ont  été  publiés  séparément,  mais  on  peut 
tenir  pour  à  peu  près  certain  qu'ils  coururent  dans  le  public  sous  forme  manuscrite.  La 
Lettre  et  les  Observations  qui  la  suivent  ont  paru  dans  l'édition  des  œuvres  complètes  de 
Rousseau.  Elles  sont  précédées,  dans  l'édition  de  Genève,  de  l'avertissement  que  voici  :  — 
"  Les  deux  pièces  qui  suivent  ne  sont  que  des  fragments  d'un  ouvrage  que  M.  Rousseau 
n'acheva  point.  Il  donna  son  manuscrit,  presque  indéchiffrable,  à  M.  Prévost,  de  l'Acadé- 
mie royale  des  sciences  tt  belles-lettres  de  Berlin,  qui  a  bien  voulu  nous  le  remettre.  Il 
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y  a  joint  la  copie  qu'il  en  lit  lui-même  sous  les  yeux  de  M.  Rousseau,  qui  la  corrigea  de  sa 
main,  et  distribua  ces  fragments  dans  l'ordre  où  nous  les  donnons.  M.  Prévost,  connu  du 
public  par  une  excellente  traduction  de  l' Oreste  d'Euripide,  a  suppléé,  dans  les  Observa-? 
lions  sur  i  «  Alceste»,  quelques  passages  dont  le  sens  était  resté  suspendu,  et  qui  ne  sem- 
blaient point  se  lier  avec  le  reste  du  discours.  Nous  avons  fait  écrire  ces  passages  en 
italiques  :  sans  cette  précaution,  il  aurait  été  dillicile  de  les  distinguer  du  texte  de 
If.  Rousseau.  »  Pour  ce  qui  est  de  la  Réponse  du  petit-faiseur,  elle  parut  pour  la  première 
l'ois  dans  le  recueil  si  intéressant  de  tous  les  écrits  relatifs  à  la  guerre  des  gluckistes  et 
des  piccinnistes,  publié  par  l'abbé  Leblond  sous  ce  litre:  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  révolution  opérée  dam  la  musique  par  M.  le  chevalier  Glwk  'Paris,  Bailly,  1781, 
Ln-8*).  En  tête,  l'éditeur  plaçait  ces  quelques  lignes:  —  »  Nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne 
voie  avec  plaisir  le  morceau  suivant,  écrit  par  le  célèbre  J.-J.  Rousseau,  et  qui  n'a  jamais 
été  imprimé.  Nous  dirons  seulement,  pour  l'intelligence  du  titre,  que  par  allusion  au 
reproche  qu'on  lui  avait  fait  de  n'être  pas  l'auteur  du  Devin  du  village,  il  désigne  par  le 
nom  de  petit-faiseur  l'auteur  prétendu  de  sa  musique,  dont  il  se  suppose  le  prête-nom.  $ 
Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  petit  écrit  a  été  compris  par  la  suite  dans  toutes  les  éditions 
des  Œuvres  complètes. 
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VI 

PYGMALION 

Mais  la  musique  proprement  dite  ne  cessait  d'occuper  et  de 
préoccuper  Rousseau,  qui  n'avait  pas  renoncé  à  ses  préten- 
tions du  côté  de  la  composition,  et  qui  continua  de  la  prati- 
quer jusqu'à  ses  derniers  jours.  Il  avait,  dans  les  années  pré- 
cédentes, imaginé  d'écrire  un  petit  poème  scénique  intitulé 
Pygmalion,  dans  lequel  la  musique,  qui  n'avait  qu'un  rôle  d'ac- 
compagnement et  d'interprétation,  devait  cependant  acquérir 
comme  une  sorte  de  véritable  importance  symphonique.  Il  me 
parait  de  toute  évidence  qu'il  avait  conçu  ce  petit  ouvrage 
dans  le  dessein  d'en  composer  lui-même  la  musique,  et,  de 
fait,  il  en  écrivit  deux  morceaux.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
comment  ce  fut  un  autre  qui  accomplit  la  plus  grande  partie 
de  ce  travail.  Mais  précisément,  dans  les  Observations  sur 
VA keste,  que  je  viens  de  mentionner,  Rousseau,  à  propos  des 
principes  qu'il  croit  devoir  exposer  en  ce  qui  concerne  le 
récitatif,  vient  à  parler  de  ce  Pygmalion,  et  fait  connaître 
ainsi  les  idées  qui  l'avaient  guidé  dans  la  conception  de  cet 
ouvrage  : 

Persuadé  que  la  langue  françoise,  destituée  de  tout  accent,  n'est  nulle- 
ment propre  à  la  musique  et  principalement  au  récitatif,  j'ai  imaginé 
un  genre  de  drame  dans  lequel  les  paroles  et  la  musique,  au  lieu  de 
marcher  ensemble,  se  font  entendre  successivement,  et  où  la  phrase 
parlée  est  en  quelque  sorte  annoncée  et  préparée  par  la  phrase  musi- 
cale. La  scène  de  Pygmalion  est  un  exemple  de  ce  genre  de  composition, 
qui  n'a  pas  eu  d'imitateurs.  En  perfectionnant  cette  méthode,  on  réuni- 
roit  le  double  avantage  de  soulager  l'acteur  par  de  fréquents  repos  et 
d'offrir  au  spectateur  francois  l'espèce  de  mélodrame  le  plus  convenable 
à  sa  langue.  Cette  réunion  de  l'art  déclamatoire  avec  l'art  musical  ne 
produira  qu'imparfaitement  tous  les  effets  du  vrai  récitatif,  et  les 
oreilles  délicates  s'apercevront  toujours  désagréablement  du  contraste 
qui  règne  entre  le  langage  de  l'acteur  et  celui  de  l'orchestre  qui  l'ac- 
compagne ;  mais  un  acteur  sensible  et  intelligent,  en  rapprochant  le 
ton  de  sa  voix  et  l'accent  de  sa  déclamation  de  ce  qu'exprime  le  trait 
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musical,  mêle  ces  couleurs  étrangères  avec  tant  d'art  que  le  spectateur 
n'en  peut  discerner  les  nuances.  Ainsi  cette  espèce  d'ouvrage  pourroil 
constituer  un  genre  moyen  entre  la  simple  déclamation  et  Le  véritable 
mélodrame,  dont  il  n'atteindra  jamais  la  beauté.  Au  reste,  quelques 
difficultés  qu'offre  la  langue,  elles  ne  sont  pas  insurmontables... 

C'est  un  nommé  Horace  Goignet,  industriel  lyonnais  e1  com- 
positeur amateur,  qui  fut  le  collaborateur  musical  de  Rous- 
seau pour  son  Pygmalion  (1).  Nous  avons  sur  ce  sujel  son 
propre  témoignage,  et  c'est  lui-même  qui  nous  apprend  dans 
quelles  circonstances  et  de  quelle  façon  s'esl  établie  cette 
collaboration.  Voici  le  récit  qu'il  nous  fait  de  sa  rencontre 
avec  Rousseau  et  de  ce  qui  s'ensuivit  (2)  : 

J.-J.  Rousseau  vint  à  Lyon  à  la  fin  de  mars  1770.  Je  lis  sa  connais- 
sance au  grand  concert  de  cette  ville  (c'était  un  vendredi  saint  i  :  on  y 
exécutait  le  Stabat  de  Pergolèse.  Rousseau  était  placé  dans  une  tribune 
au  plusbaut  de  la  salle,  avec  M.  Fleurieux  de  la  Tourette.  Je  montai  avec 
empressement  pour  le  voir.  M.  de  Fleurieux  dit  à  Rousseau  que  j'étais 
un  amateur,  bon  lecteur,  et  que  j'exécuterais  bien  sa  musique.  Moi,  je 
lui  disque  je  voulais  lui  montrer  quelque  chose  de  ma  composition, 
pour  le  soumettre  à  son  jugement  :  sur  quoi  il  me  répondit  qu'il  n'était 
pas  louangeur.  Il  me  donna  rendez-vous  chez  lui  pour  le  lendemain  à 
deux  heures  après-midi.  Le  lendemain,  à  mon  arrivée,  Rousseau  me 
parut  fatigué;  je  lui  chantai  l'ouverture  de  mon  opéra/*'  Médecin  d'amour. 
Ma  manière  lui  plut:  il  me  dit  avec  feu:  «  C'est  cela,  vous  y  i  : 
Alors  il  me  fit  chanter  différents  motets  de  sa  composition,  tandis  qu'il 
m'accompagnait  avec  une  épinette.  Il  m'en  demanda  ensuite  mon  sen- 
timent. Je  lui  répondis  qu'ils  étaient  charmants,  mais  un  peu  petits;  il 
en  tomba  d'accord  avec  moi,  ajoutant  qu'il  les  avait  composés  pour  des  reli- 
gieuses de  Dijon.  Il  m'engagea  à  diner  avec  lui  :  «  Comment,  diner  avec 
Jean- Jacques  !  lui  répondis-je,  de  tout  mon  cœur.  »  D.  m'embrassa  ;  le 
diner  fut  gai;  sa  femme  fut  seule  en  tiers  dans  notre  société.  Nous  trin- 
quâmes, et  nous  en  étions  à  la  seconde  bouteille,  lorsque  je  lui  dis  que 
je  craignais  de  m'enivrer  :  il  me  répondit  en  riant  qu'il  m'en  connaîtrait 


1    Ce  Coignet  était  né  à  Lyon  en  1736  et  mourul  à  Paris  l<  29  aoùl   1821.   [lavait  fait 

représentera  Lyon  nu  opéra-c pie  intitulé  le  Médecin  d'amour. 

_   On  trouve  ce  récit  (posthume  sous  le  titre  de  /.-/.  /•'  ••  teai  à  lu  n   dans  un  livre 

collectif  intitulé  Lyon  vu  de  Fourvières  (Lyon,  Boitel,  1833,  in-8  |.  Il  avail  été  com - 

nique  à  l'éditeur  de  ce  livre  par  M.  Péricaud,  bibliothécaire  de  la  villi  de  I  j 
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mieux,  attendu  que  le  vin  poussait  en  dehors  le  caractère.  Après  le  diner  il 
me  communiqua  son  Pygmalion  et  me  proposa  de  le  mettre  en  musique, 
dans  le  genre  de  la  mélopée  des  Grecs.  Nous  allâmes,  pour  le  lire,  dans 
un  petit  bois,  situé  non  loin  de  la  ville,  planté  sur  une  colline  qui  des- 
cendait dans  un  vallon  :  là.  nous  nous  assimes  près  d'un  arbre,  sur  la 
hauteur.  Rousseau  me  dit  :  «  Cet  endroit  ressemble  au  mont  Hélicon.  » 
A  peine  eut-il  terminé  sa  lecture,  qu'un  orage  mêlé  d'éclairs,  de 
tonnerre  et  accompagné  d'une  pluie  à  verse,  vint  fondre  sur  nous. 
Nous  allâmes  nous  mettre  à  l'abri  sous  un  vieux  chêne.  Ce  local  lui 
plut  infiniment.  Le  temps  devenu  serein,  nous  revînmes  en  ville  et 
soupâmes  ensemble;  pendant  le  repas,  il  raconta  à  sa  femme  notre 
aventure. 

Chargé  de  sa  scène  lyrique,  pénétré  de  son  sujet,  je  composai  de 
suite  l'ouverture,  que  je  lui  apportai  le  lendemain  ;  il  fut  étonné  de  ma 
facilité.  Il  me  demanda  de  lui  laisser  faire  Yandante  entre  l'ouverture  et 
le  presto,  de  même  que  la  ritournelle  des  coups  de  marteau,  pour  qu'il  y 
eût  quelque  chose  de  lui  dans  cette  musique. 

M.  de  Ja  Verpillière,  prévôt  des  marchands,  et  son  épouse,  femme 
très  spirituelle,  chez  qui  Rousseau  allait  souvent,  voulurent  donner  à 
M.  et  M1"1'  de  Trudaine,  qui  passaient  à  Lyon,  le  plaisir  de  voir,  les 
premiers,  exécuter  Pygmalion,  sur  un  petit  théâtre  qu'ils  avaient  fait 
construire  à  l'hôtel  de  ville,  où  ils  logeaient.  Mme  de  Fleurieux  remplis- 
sait le  rôle  de  Galathée,  M.  le  Texier  celui  de  Pygmalion.  On  com- 
pléta la  soirée  par/V  Devin  du  village,  où  Mme  de  Fleurieux  jouait  Colette, 
M.  le  Texier  Colin,  et  moi  le  Devin.  Les  deux  pièces  furent  bien  ren- 
dues, et  Pygmalion,  qu'on  entendait  pour  la  première  fois,  fit  le  plus 
grand  effet.  Après  la  représentation  Rousseau  vint  m'embrasser  dans  le 
grand  salon,  où  la  société  se  trouvait,  en  me  disant  :  «  Mon  ami,  votre 
musique  m'a  arraché  des  larmes.  » 

Coignet  nous  raconte  ensuite  une  petite  déconvenue  de 
Rousseau  : 

Rousseau  voulant  faire  entendre,  au  grand  concert,  un  motet  qu'il 
avait  composé  il  y  avait  alors  vingt  ans,  me  chargea,  à  la  première  ré- 
pétition, de  conduire  l'orchestre.  Les  musiciens  en  prirent  de  l'humeur 
contre  lui,  disant  qu'il  ne  les  croyait  donc  pas  capables  d'accompagner 
sa  musique.  Celle-ci,  froide  et  sans  effet,  se  ressentait  du  temps  où  elle 
avait  été  composée...  Enfin,  son  motet  eut  le  sort  que  j'avais  prévu  :  il 
ne  réussit  point.  Une  nombreuse  réunion  était  allée  pour  l'entendre. 
Rousseau  s'en  prit  aux  musiciens.  Le  chagrin  qu'il  éprouva  de  ce  mau- 
vais succès  le  décida  à  quitter  Lyon... 
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Puis  il  revient  à  Pygmalion,  pour  faire  connaître  son  exécu- 
tion particulière  à  Paris,   puis  sa  représentation  publique  à 

Lyon  : 

On  représenta  chez  Mme  de  Brianne,  à  Paris,  la  scène  de  Pygmalion. 
Rousseau  était  présent  ;  il  rerut  des  compliments  sur  les  paroles  et  sur 
la  musique. 

Il  parut  une  note  dans  le  Mercure  de  France,  dans  laquelle  on  disait 
qu'un  Anglais  passant  à  Lyon  y  avait  entendu  la  scène  lyrique  de 
Pygmalion,  dont  les  paroles  et  la  musique  étaient  également  sublimes, 
étant  du  même  auteur.  Je  laissai  s'écouler  deux  mois,  comptant  que 
Rousseau  relèverait  cette  erreur  ;  ce  fut  inutilement.  Alors  j'écrivis  à 
Lacombe,  rédacteur  du  Mercure,  que  la  musique  de  Pygmalion  n'était 
pas  de  Rousseau,  mais  que  j'en  devais  le  succès  aux  conseils  de  ce 
grand  homme,  dont  la  présence  m'inspirait.  Je  me  décidai  ensuite  à  la 
faire  graver,  en  donnant  à  Rousseau  ce  qui  lui  appartenait.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  le  refroidir  à  mon  égard. 

Pourquoi  Rousseau  garda-t-il  le  silence  en  cette  circons- 
tance ?  Rien  dans  sa  vie  n'autorise  à  penser  qu'il  ait  voulu 
faire  prendre  le  change  à  ce  sujet  et  laisser  croire  qu'il  était 
l'auteur  de  la  musique  de  Pygmalion.  Peut-être  y  avait-il  de  sa 
part  un  peu  d'humeur  et  était-il  jaloux  du  petit  succès  de 
Coignet,  succès  dont  pourtant  il  était  la  cause,  puisque  c'esl 
siii'  son  désir  personnel  que  celui-ci  s'était  l'ait  son  collabora- 
teur. Ouoi  qu'il  en  soit,  Coignet,  comme  il  nous  l'apprend, 
écrivit  pour  réclamer,  et  le  Mercure  inséra  sa  lettre,  dont  voici 
le  texte  : 

A  Lyon,  le  26  novembre  1770. 

Permettez-moi,  Monsieur,  de  relever  une  petite  erreur  qui  s'est 
glissée  dans  votre  Mercure  de  ce  mois,  page  124,  dans  l'extrait  que  vous 
y  donnez  des  feuilles  3  et  4  de  l'Observateur  français  à  Ijmdres.  Vous 
dites,  d'après  lui  sans  doute,  pour  prouver  la  possibilité  de  faire  de 
bonne  musique  sur  des  paroles  françaises,  quun  voyageur  anglais  a  m 
à  Lyon  une  représentation  du  spectacle  de  Pygmalion,  drame  de  M.  .1.-1. 
Rousseau,  qui,  dites-vous,  en  a  fait  la  musique,  et  les  paroles,  également 
sublimes;  il  scraitbien  flatteur  pour  moi,  qui  suis  l'auteur  de  la  musique, 
de  pouvoir  imaginer  qu'elle  approche  de  la  sublimité  des  paroles  :  je  n'en 
ai  jamais  attribué  le  succès  qu'au  genre  neuf  et  distingué  de  ce 
spectacle,  a  la  supériorité  avec  laquelle  ce  grand  homme  a  traite  ce 
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sujet,  et  à  celle  des  talents  des  deux  acteurs  de  société  qui  ont  bien 
voulu  se  charger  de  le  représenter  :  mais  ce  n'est  point  un  opéra;  il  l'a 
intitulé  scène  lyrique.  Les  paroles  ne  se  chantent  point:  et  la  musique 
ne  sert  qu'à  remplir  les  intervalles  des  repos  nécessaires  à  la  déclama- 
tion (1).  M.  Rousseau  voulait  donner,  par  ce  spectacle,  une  idée  delà 
mélopée  des  Grecs,  de  leur  ancienne  déclamation  théâtrale  :  il  désirait 
que  la  musique  fût  expressive,  qu'elle  peignit  la  situation  et,  pour  ainsi 
dire,  le  genre  d'affection  que  ressentait  l'acteur.  J'ai  fait  mon  possible 
pour  remplir  ses  vues  :  il  parut  content  de  mes  efforts  ;  son  suffrage 
m'a  valu  ceux  du  public.  Je  dois  cependant  à  l'exacte  vérité  d'annoncer 
que  dans  les  vingt-six  ritournelles  qui  composent  la  musique  de  ce 
drame,  il  y  en  a  deux  que  M.  Rousseau  a  faites  lui-même.  Je  n'aurais 
pas  besoin  de  les  indiquer  a  quiconque  verra  ou  entendra  cet  ouvrage  ; 
mais  comme  tout  le  monde  ne  sera  pas  à  portée  d'en  juger,  par  la  diffi- 
culté de  représenter  ce  spectacle,  je  déclare  que  Tandante  de  l'ouverture 
et  que  le  premier  morceau  de  l'interlocution  qui  caractérise  le  travail 
de  Pygmalion  appartiennent  à  M.  Rousseau  (2j.  Je  suis  trop  flatté  que 
le  reste  de  la  musique  que  j'ai  faite  puisse  aller  auprès  des  ouvrages  de 
ce  grand  homme.  Il  faudrait  lire  celui-ci  tout  entier  pour  en  connaître 
les  beautés  ;  il  n'y  a  personne  qui  ne  convienne  qu'il  n'est  pas  une  des 
moindres  productions  de  cette  plume  célèbre.  Je  n'entreprendrai  pas 
de  vous  en  faire  un  extrait  ;  il  serait  à  désirer  que  M.  Rousseau  se 
déterminât  à  le  donner  au  public,  qui  le  désire  ;  vous  seriez  à  même 
alors  de  parler  de  ce  drame  et  de  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  due. 
Vous  me  devez  celle  d'insérer  la  présente  dans  le  plus  prochain  Mercure, 
J'attends  ce  procédé  de  votre  honnêteté  et  de  votre  complaisance. 

Coignet. 
Négociant  a  Lyon. 


(1)  La  dénomination  de  «  scène  lyrique  »  impliquerait  aujourd'hui  l'idée  de  cantate,  ou 
scène  chantée,  ce  qui,  on  le  voit,  ne  saurait  convenir  à  Pygmalion.  En  t'ait,  Rousseau  eut 
là  la  première  idée  de  ce  qu'on  appellerait  proprement  de  nos  jours  un  mélodrame,  la 
musique,  parement  symphonique,  accompagnant  le  texte  parlé  ou  lui  servant  d'inter- 
mède. C'est,  dans  de  moindres  proportions,  l'application  du  principe  mis  en  œuvre  par 
Beethoven  dans  Egmont,  par  Mendel.-sohn  dans  le  S<m>/<-  d'une  nuit  d'été,  par  Meyerbeer 
dans  Struensée,  et  par  bien  d'autres.  On  voit  que  Rousseau,  avec  son  âme  ardente  et  son 
grand  sens  poétique,  était,  comme  toujours,  singulièrement  en  avance  sur  Sun  temps. 

(2)  Coignet  a  fait  cette  indication  d'une  façon  précise  sur  sa  partition,  dont  il  a  été 
publié  deux  éditions:  1°  Pygmalion,  de  M.  Rousseau,  monologue  mis  en  musique  par 
Coignet.  Se  vend  à  Lyon,  chez  Castan,  libraire,  et  à  Paris,  chez  M.  Dan  vin,  receveur  des 
diligences,  et  aux  adresses  ordinaires  de  musique  (in-4°)  ;  2°  Pygmalion,  de  M.  Rous- 
seau, monologue  mis  en  musique  par  Coignet.  A  Paris,  chez  M.  Lobry    in -folio  ohlong). 
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Lorsque  le  hasard  mit  ainsi  Rousseau  en  présence  de  Goi- 
gnet,  à  qui  il  proposa  d'être  sou  collaborateur  Pygmalion  était 
écrit  depuis  longtemps  et  reposail  tranquillement  au  milieu 
deses  nombreux  papiers,  .l'en  trouve  La  preuve  dans  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  du  Peyron  dès  1765  e1  qui  nous  montre  le  désir 
qu'une  circonstance  lui  inspirai!  alors  de  faire  jouer  cet 
ouvrage,  mais  tout  uniment  et  sans  musique.  C'était  a  L'époque 
où,  quittant  la  Suisse,  Rousseau  allait  se  rendre  en  Angle- 
terre en  passant  par  Paris;  il  s'était  arrêté  quelque  lemps  a 
Strasbourg,  où  il  se  voyait  tout  particulièrement  choyé  par  le 
directeur  du  théâtre,  et  ce  sont  les  prévenances  donl  il  était 
l'objet  de  la  part  de  celui-ci  qui  lui  faisaient  adresser  à  du 
Peyron  la  lettre  dont  je  détache  ces  Lignes: 

Strasbourg,  le  17  novembre  1765. 

...  Je  suis  dans  le  cas  de  désirer  beaucoup  de  faire  usage  ici  de  deux 
pièces  qui  sont  dans  le  numéro  12  [des  liasses  de  ses  papiers]  ;  l'une  est 
Pygmalion  et  l'autre  l'Engagement  téméraire.  Le  directeur  du  spectacle 
a  pour  moi  mille  attentions;  il  m'a  donné  pour  mon  usage  une 
petite  loge  grillée;  il  m'a  fait  faire  une  clef  d'une  petite  porte  pour 
entrer  incognito  :  il  fait  jouer  les  pièces  qu'il  juge  pouvoir  me  plaire. 
Je  voudrois  tâcher  de  reconnoitre  ses  honnêtetés,  et  je  crois  que  quelque 
barbouillage  de  ma  façon,  bon  ou  mauvais,  lui  seroit  utile  par  la  hien- 
veillance  que  le  public  a  pour  moi  et  qui  s'est  Men  marquée  au  Devin 
du  village.  Si  j'osois  espérer  que  vous  vous  laissassiez  tenter  à  la  propo- 
sition de  M.  de  Luze,  vous  apporteriez  ces  pièces  vous-même,  et  nous 
nous  amuserions  à  les  faire  répéter.  Mais  comme  il  n'y  a  nulle  copie  de 
Pygmalion,  il  en  faudrait  faire  faire  une  par  précaution...  1 1 1 

(1)  L'Engagement  téméraire,  ijonl  Rousseau  parle  dans  celte  lettre  en  même  temps 
que  de  Pygmalion,  est  une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  qu'on  trouve  dans  l'- 
éditions complètes  de  Rousseau,  précédée  de  cet  avertissement .  Rien  n'est  plus 
plat  que  cette  pièce.  Cependant  j'ai  gardé  quelque  attachemenl  pour  elle,  à  cause  de  la 
gaieté  du  troisième  acte  et  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  fui  faite  en  trois  jou 
la  tranquillité  et  au  contentement  d'esprit  ou  je  vivois  alors,  Bans  connottre  l'an  d\ 

et  sans  aucune  prétention,  si  je  fais  nioi-inè l'édition  gén<  raie,  j'espère  avoir  assez  de 

raison  pour  m  retrancher  ce  barbouillagi  .  sinon  je  laisse  â  ceuz  que  j'aurai  chargi  -  de 
rriic  entreprise  le  soin  déjuger  de  ce  qui  convient  soit  à  ma  mémoire,  soi!  au  goûl  pri- 
sent du  public.  .  L'Engagement  téméraire  fui  écrit  en  1747,  à  Chenonceaux,  ch<  tM  D 
pin,  et  joué  en  1748  à  la  Chevrette,  chez  M.  de  Bellegarde,  père  de  .M  d'Épinay.  Rous 
seau  y  rempli!  lui-même  un  rôle,  qu'il  fallut  d'ailleurs  lui  souffler  d'un  boni  à  l'autre. 
quoique  non  seulement  il  l'eût  fait,  mais  qu'il  eût  passé  beaucoup  de  temps  &  l'apprendre, 
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Ce  projet  de  Rousseau  n'eut  pas  de  suites,  sans  quoi  il  l'eût 
certainement  fait  connaître  dans  ses  Confessions.  Mais  Pygmalian, 
une  fois  complété  par  la  musique  de  Goignet,  n'était  pas  des- 
tiné à  rester  dans  l'oubli.  Quelques  années  après  son  appari- 
tion à  Lyon  il  fut  représenté  à  la  Comédie-Française,  où  Larive 
personnifiait  Pygmalion.  On  trouve  à  ce  sujet  quelques  détails 
intéressants  dans  l'Appendice  aux  Confessions  que  Petitain, 
l'éditeur  des  Œuvres  de  Rousseau  publiées  par  le  libraire 
Lefèvre  (1819-1820),  a  inséré  dans  cette  édition  : 

Pygmalion,  dit-il,  fut  représenté  le  30  octobre  177o,  il  fut  accueilli 
avec  transport,  applaudi  et  suivi  presque  autant  que  le  Devin  du  village. 
S'il  faut  en  croire  ce  que  dit  à  ce  sujet  l'un  de  ses  éditeurs,  M.  Brizard» 
Rousseau  s'est  toujours  refusé  à  voir  son  Pygmalion  et  à  jouir  de  ce 
nouveau  succès.  Il  n'en  a  dit  lui-même  qu'un  mot  dans  son  3e  Dialogue, 
et  c'est  pour  nous  apprendre  que  la  mise  en  scène  de  cet  ouvrage  eut 
lieu  malgré  lui  et  tout  exprès  pour  lui  nuire...  Pauvre  humanité!  Il  est 
de  fait  qu'il  donna  son  consentement  à  cette  mise  en  scène,  et  qu'il  le 
donna  même  de  très  bonne  grâce  (1).  Voici  ce  qu'à  ce  sujet  a  bien  voulu 
nous  écrire.  M.  Larive,  qui  joua  Pygmalion  à  cette  époque  :  —  «  Le  sou- 
venir de  mon  succès  en  province  dans  cette  scène  me  lit  désirer  de  la 
jouer  à  Paris;  comme  je  ne  le  pouvais  pas  sans  le  consentement  de 
fauteur,  je  me  présentai  chez  lui  entre  sept  et  huit  heures  du  soir.  Sa 
porte  étant  fermée,  je  frappai  deux  fois,  et  la  dernière  un  peu  plus  fort. 
J'entendis  une  voix  qui  me  demanda  qui  était  là:  je  répondis  que  c'était 
une  personne  qui  désirait  avoir  l'honneur  de  voir  M.  Rousseau  pour 
une  aifaire  qui  ne  lui  serait  peut-être  pas  désagréable.  Il  me  répondit 
(car  c'était  lui-même)  qu^7  n'y  avait  pas  d'affaires  agréables  pour  lui  à 
huit  heures  du  soir.  Cette  réponse,  qui  ne  me  parut  point  favorable, 
m'intimida,  et  je  me  retirai.  Le  lendemain  matin  je  rendis  compte  à 
mes  camarades  de  mon  peu  de  succès.  N'osant  pas  retourner  chez 
Rousseau,  je  priai  Gourville  d'aller  chez  lui  de  la  part  de  la  Comédie- 
Française.  Nous  attendîmes  son  retour  ;  il  revint  nous  annoncer  que 
Rousseau  lui  avait  dit  qu'il  ne  s'opposait  pas  à  la  représentation  de  sa 
pièce,  et  qu'il  aurait  ouvert  la  porte  la  veille  s'il  avait  su  qu'on  venait  de 
la  part  de  (a  Comédie- Française... 

Pygmalion  obtint  en  effet  un  assez  vif  succès  à  la  Comédie- 

(lj  On  prend  donc  encore  ici  Rousseau  en  flagrant  délit  de  mensonge,  et  toujours  dans 
le  même  but,  pour  se  dire  poursuivi  et  persécuté  par  ses  prétendus  ennemis. 
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Française.  Mais  il  faut  croire  que  la  musique  de  Coignet  ne 
causa  pas  une  satisfaction  unanime,  car,  peu  d'années  après, 
c'est-à-dire  vers  1780  (Rousseau  était  mort  depuis  peu),  l'ou- 
vrage fut  repris,  mais  avec  une  nouvelle  musique  écrite  par 
Baudron,  chef  d'orchestre  du  théâtre,  artiste  fort  distingué,  à 
qui  Beaumarchais  confia  le  soin  de  composer  les  airs  du  Ma- 
riage de  Figaro.  Baudron,  par  respect  sans  doute  pour  la  mé- 
moire de  Rousseau,  avait  cru  devoir  conserver  seulement,  de 
l'ancienne  musique,  l'un  des  deux  fragments  qui  lui  apparte- 
naient, et  qu'il  tît  entrer  dans  sa  partition.  Castil-Blaze  pré- 
tend que  la  première  fois  qu'on  joua  Pygmalion  avec  celte  mu- 
sique nouvelle,  le  parterre,  habitué  à  l'ancienne,  la  réclama 
en  criant  à  tue-tête  :  «  La  musique  de  Coignet!  la  musique  de 
Coignet!  »  et  que  l'orchestre  fut  obligé  de  la  jouer.  On  ne 
savait  pas  le  parterre  de  la  Comédie-Française  si  curieusement 
et  si  furieusement  mélomane.  Mais  comme,  je  l'ai  prouve 
Castil-Blaze  est  sujet  à  caution,  je  lui  laisse  la  responsabilité 
de  cette  petite  anecdote,  d'autant  plus  invraisemblable  que 
Baudron  était  aimé  et  estimé  de  tous  (1). 


(1)  Pygmalion  fut  remis  plusieurs  fois  en  musique.  D'abord  par  Chrétien  Kalkbrenm  r, 
qui  le  fit  exécuter  en  1799  à  la  Société  philotechnique ;  puis  par  Pierre  Gaveaux  ;  puis 
encore  par  Plantade,  en  1822,  pour  le  Cercle  des  Arts,  entreprise  qui  n'eut  qu'une  exis- 
tence éphémère,  et  où  le  rôle  de  Pygmalion  était  joué  par  le  tragédien  Lafond.  l'émule  de 
Talma,  dont  on  voulut  faire  son  rival.  En  Allemagne  aussi,  deux  compositeurs  s'empa- 
rèrenl  du  Pygmalion  <le  Rousseau:  François  Aspelmeyer,  qui  le  fil  représenter  sur  le 
théâtre  impérial  de  Vienne  en  1772,  et  Georges  Benda,  qui  produisit  Fe  Bien  à  Leipzig 
en  1  TcJO. 
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LES  COSSOLATIONS  DES  MISERES  DE  MA    VIE.  —  DAPHNJS  ET  CHLOE 

J'ai  dû  faire  un  retour  en  arrière  pour  parler  de  Pygmalion, 
e1  j'en  ai  parlé  un  peu  longuement  parce  que  l'histoire  de  ce 
petit  ouvrage,  qui  n'avait  jamais  été  faite,  me  semblait  inté- 
ressante. Mais  en  rappelant,  dans  le  chapitre  précédent,  la 
part  que  Rousseau  prit  à  la  polémique  de  la  guerre  des 
gluckistes,  j'en  étais  arrivé  aux  dernières  manifestations  de 
son  activité  musicale,  cette  activité  qui  ne  s'était  pour  ainsi 
dire  jamais  ralentie  depuis  ses  premiers  essais,  ses  premiers 
travaux  dans  cet  ordre  d'idées.  C'est  seulement  après  sa 
mort,  en  1781,  que  fut  publiée,  parles  soins  de  ses  amis,  le 
recueil  célèbre,  plus  curieux  et  volumineux  que  véritablement 
intéressant,  intitulé  les  Consolations  des  misères  de  ma  vie.  Quatre- 
vingt-quinze  morceaux  de  chant,  parmi  lesquels  on  n'en  sau- 
rait citer  dix  dont  la  valeur  soit  appréciable  !  C'est  là,  au 
premier  chef,  il  faut  bien  le  dire,  de  la  musique  d'amateur,  et 
de  bien  faible  amateur.  Des  basses  fausses,  des  modulations 
brutales  ou  intempestives,  boiteuses  ou  tronquées,  des 
cadences  mauvaises,  des  successions  de  quintes  plus  ou 
moins  cachées,  des  fausses  relations,  etc.,  voilà  pour  ce  qui 
concerne  h,' côté  technique  et  ce  qu'on  peut  appeler  l'ortho- 
graphe harmonique.  Pour  ce  qui  est  du  chant  proprement  dit, 
il  faut  constater  que  Rousseau  ne  savait  même  pas  gouverner 
sa  mélodie  lorsqu'il  était  obligé  de  lui  donner  quelques  déve- 
loppements, en  lier  et  en  accorder  ensemble  les  diverses 
périodes,  de  sorte  qu'en  ce  cas  elle  devient  gauche  et  lâche, 
perd  son  unité  et  n'a  plus  d'équilibre.  Les  morceaux  des  Conso- 
lations sont  écrits  tantôt  avec  accompagnement  de  quatuor, 
tantôl  avec  clavecin  seulement,  tantôt  encore  avec  une  simple 
basse,  d'ailleurs  pauvre  et  misérable,  e1  que  L'auteur  eût  été 
certainement  embarrassé  de  chiffrer  je  ne  dirai  pas  avec 
élégance,  mais  seulement  avec  correction.  Ils  ont  été 
reproduits  exactemenl  d'après  les  manuscrits  de  Rousseau   et 
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selon  les  volontés  exprimées  formellement  par  lui.  ainsi  que 
nous  l'apprend  V  avertissement  des  éditeurs  placé  en  tête  «lu  volume: 
—  «  On  s'est  conformé  scrupuleusement  à  ce  qu'on  a  trouvé 
dans  le  manuscrit,  par  respect  pour  les  instructions  de  l'au- 
teur, qu'il  a  consignées  dans  une  unir  en  ces  termes  :  Dans 
toute  ma  musique  je  prie  instamment  qu'on  ne  mette  aucun  rem/plissage 
'partout  où  je  n'en  ai  pas  mis  (  1  ).  » 

Cette  publication  est  en  effet  scrupuleusement  exacte.  J'ai 
pu  m'en  rendre  compte  en  consultant,  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, le  manuscrit  autographe  des  Consolations,  qui  y  a  été 
déposé  après  la  publication  du  volume  et  en  tête  duquel  les 

éditeurs  ont   place-  la  note  que  voici  : 

Manuscrits  originaux  de  la  musique  de  J.-.J.  Rousseau   trouvés  après  sa 
mort  parmi  ses  papiers  et  déposés  àla  Bibliothèque  du  Roi  le  dix  Avril  1781. 

Ces  manuscrits  originaux  sont  tous  écrits  de  la  main  de  M.  Rousseau 
et  les  mêmes  qu'on  voyoit  chès  lui  sur  son  clavecin;  comme  il  pourroit 
peut-être  rester  quelque  doute  là-dessus,  M.  Benoît,  ancien  contrôleur 
des  domaines  et  bois  de  Toulouse,  qui  a  fait  graver  la  plus  grande  partie 
de  ces  morceaux  de  musique,  a  réclamé  l'attestation  des  personnes  cy 
après.  En  conséquence  il  a  prié  M.  le  marquis  de  Girardin,  brigadier 
des  armées  du  Roi,  M.  Barbier  de  Neuville,  M.  <  >livier  de  Corancez, 
M.  Caillot,  pensionnaire  du  Roy,  M.  de  Sauvigny,  cbevalier  de  Sl- 
Louis  et  censeur  royal,  M.  Le  Bègue  de  Presle,  écuyer,  docteur  en  mé- 
decine, censeur  royal,  M.  le  comte  de  Belloy.  officier  aux  (-iardes- 
iranraises,  M.  Deleyre,  secrétaire  de  S.  A.  R.  l'Infant,  duc  de  Parme, 
ei  M.  le  comte  Duprat,  lieutl-colonel  du  régiment  d'Orléans,  de 
certifier  que  les  manuscrits  composant  ce  recueil  sont  les  mêmes  que 
ceux  qu'ils  ont  toujours  vus  chez  M.  Rousseau  écrits  de  su  main,  que 
certains  morceaux  ont  été  composés  pour  eux  ou  à  leur  prière,  ce  qu'ils 
ont  certitié  véritable  et  ont  signé  la  présente  attestation  avec  ledit  sieur 


:|.  Il  parati  que  certain  critique  s'esl  extasié  récemmenl   Bur   ces  paroles,  en 
remarquer  avec  adniinitiuii   que  Gluck,  ni  Berlioz,  ni  Wagner,  n'onl   jamais  plus  fière 

menl  parlé.  Il  y  a  quelque  candeur  à  accoler,  en  tanl  que  musicien,  le  a< l<   Roi 

à  ceux  de  Gluck,  de  Berlioz  el  de  Wagner,  et  ce  qui  Berait  justement  fierté  de  la  pari  de 

ceux  ci,  ne  peul  être  considéré  que  i  o te  outrecuidance  uV  ta  par!  de  celui  l     I 

du  village  avait  vraiment  tourné  la  tête  à  son  auteur. 
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Benoit,  dépositaire  desdits  manuscrits  qu'il  a  remis  cejourd'hui  à  la 
Bibliothèque  du  Roi  pour  remplir  la  tâche  qu'il  s'étoit  imposée  par 
attachement  pour  l'auteur. 

Fait  à  Paris,  ce  dixième  Avril  mil  sept  cent  quatre-vingt-un. 

Barbier  de  Neuville.  R.  Gjrardin.  Olivier  de  Corancez. 

Joseph  Caillot,  ancien  comédien  au  Théâtre  Italien  et  Pensionnaire  du  Roy. 

De  Salvigny.     Le  Bègue  de  Presle.     Le  G"'  de  Belloy.     Deleyre. 

Le  Gle  Duprat.  BENoiT. 

Ce  recueil  de  manuscrits,  tout  entiers  de  ia  main  de 
Rousseau  et  d'une  copie  superbe  (il  nous  a  dit  lui-même  que 
«  sa  note  »  était  «  belle  »),  forme  un  très  gros  volume  oblong 
cartonné  et  paginé  d'un  bout  à  l'autre  (1).  Il  ne  contient  pas 
seulement  les  romances  qui  forment  le  volume  des  Consolations, 
et  il  n'est  pas  inutile  d'en  dresser  l'inventaire.  Voici  ce  qu'on 
y  trouve  encore  :  tous  les  morceaux  composés  pour  la  seconde 
version,  si  malheureuse,  du  Devin  du  village;  des  airs  détachés 
et  deux  partitions  complètes  (dont  l'une  «  abrégée  »,  c'est-a- 
dire  avec  la  basse  et  les  violons  seulement)  du  premier  acte 
de  Daphnis  et  Chloé,  opéra  inachevé  dont  j'aurai  à  parler  tout  à 
l'heure;  un  «  fragment  d'un  morceau  d'un  opéra-comique, 
paroles  de  M.  le  chevalier  de  Cossé  »  ;  un  air  de  danse  intitulé 
la  Dauphinoise;  quatre  «  airs  à  2  clarinettes,  composés  pour 
M.  le  marquis  de  Beffroi  »  ;  un  «  air  de  cloches  »  et  deux  «  airs 
pour  être  joués  par  la  troupe  marchant  »  qui  ont  été  graves 
el  publiés  clans  tous  les  recueils  des  Écrits  sur  la  musique  de 
Rousseau;  enfin  plusieurs  morceaux  religieux  dont  voici  la 
liste:  Salve  Regina  pour  soprano  (en  sol,  (£),  avec  accompa- 
gnement de  quatuor  et  deux  cors,  «  composé  en  17'i2  pour  M11" 
Fel»  (d'une  platitude  rare,  et  il  faut  voir  cet  orchestre!):  Quam 
dilecta(enfa,  (£),  «  motet  à  2  voix,  pour  M™  de  Nadaillac,  abbesse 
deGomerfontaine»  (sans  autre  accompagnement  qu'une  basse 

(I)  11  est  incomplet,  et  on  en  a  enlevé  les  feuillets  86-87,  96-97,  118-119  et  120-121, 
qu'un  am;iteur  indélicat  d'autographes  se  sera  sans  doute  appropriés.  J'ai  fait  constater 
avec  soin  cette  déprédation  lorsque  j'ai  eu  communication  du  volume  et  je  la  constate 
publiquement  ici  afin  qu'on  ne  puisse  m'aecuser  un  jour  d'en  être  l'auteur,  ainsi  qu'on  l'a 
fait  miguère  à  l'égard  de  Fétis  et  de  Castil-Blaze,  pour  quelques  faits  ou  méfaits  de  ce  genre. 
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chiffrée,  et  quelle  basse!);  Quamodo  sedet  soin  (pour  soprano,  en 
s*b,  Ç),  «  leçon  de  ténèbres  avec  un  répons,  composé  en  177-2.. 
(avec  la  basse  seulement);  Principes  persecuti  sunt,  <  motel  à 
voix  seule  en  rondeau  »  (pour  soprano,  en  /",  3  \.  avec  la 
basse  seulement)  ;  Ecce  sedes  hic  tonantis  (pour  soprano,  eE  mi  (7); 
«  Ce  motet  a  été  composé  pour  la  dédicace  de  la  chapelle  de 
la  Chevrette  sur  des  paroles  fournies  par  M.  de  Linant,  gou- 
verneur du  petit  d'Epinay,  et  chanté  par  .M""  Bruna;  j'ai 
découvert  depuis  lors  que  les  paroles  étoienl  de  Santeuil.  » 
Ce  morceau  est  accompagné  par  nu  petil  orchestre  comprenant 
le  quatuor,  deux  flûtes  et  deux  cors,  qui  inolive  cette  autre 
note  de  l'auteur  :  «  Je  voudrois  bien  qu'oE  eû1  la  bonté  de  ne 
pas  mettre  là  des  hautbois  malgré  moi,  quand  ce  sonl  des 
flûtes  que  j'y  veux.  » 

Peu  de  remarques  sont  à  faire  au  sujet  des  copies  originales 
des  morceaux  des  Consolations;  celle-ci  pourtant,  relative  à 
quelques-uns  de  ces  morceaux  composés  sur  des  parole-  ita- 
liennes, tels  que  Solilario  bosco  (u°  2),  la  Primavera  (n°  8),  Si  ride 
amor  (n°  91),  eu  tête  desquels  Rousseau  me1  cette  note:  •  Du 
recueil  gravé.  »  Pour  le  Solilario  bosco  il  dit  même:  «  Cette 
romance  est  aussi  dans  mon  recueil  gravé,  niais  j'y  ai  t'ai!  ni 
un  nouvel  air,  n'ayant  pu  me  rappeller  l'ancien.  «  Ce  recueil 
gravé,  dont  il  parle  dans  le  premier  de  ses  Dialogues,  sérail  un 
recueil  de  douze  chansonnettes  italienne-;  qu'il  aurait  fait 
graver  vers  1750,  niais  qu'à  son  retour  à  Paris,  eB  1770.  il 
chercha  vainement.  Ces  chansonnettes,  dit-il,  étaient  de  lui, 
comme  le  Devin  du  village,  mais  le  recueil,  les  airs,  les  planches,  tout 
avoit  disparu.  Gomment  Rousseau,  si  naturellement  soigneux  de 
ses  papiers,  n'avait-il  pas  conservé  un  seul  exemplaire  de  ce 
recueil?  comment,  par  la  suite,  ne  pui-il  pas  trouver  la  moin- 
dre trace  de  celle  édition?  commenl  enfÎB  celle-ci  a-t-elle  pu 
si  complètement  disparaître  que  depuis  lors  on  n'eu  ail  pu  re- 
trouver aucuE  vestige?  Cela  semble  vraimenl  singulier,  lui  tout 
cas,  il  y  a  là  un  petit  mystère  que  je  ne  me  charge  pas  d'éclaircir. 

J'en  reviens  aux  romances  dont  on  a  forme  le  volume  des 
Consolations,  qui  aurait  gagné  à  être  moins  touffu,  malgré  le 
désir  exprimé  par  sob  auteur.  Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'esl 
le  caractère  général  qui  distingue  ces  petits  airs,  donl  je  vais 
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citer  les  seuls  qui  me  paraissent  dignes  de  quelque  attention; 
ce  caractère  se  traduit  par  la  tendresse,  La  grâce,  la  mélan- 
colie, une  naïveté  qui  peut  passer  pour  excessive,  el  presque 
jamais  par  la  gaîté.  Sons  ce  dernier  rapport,  pourtant,  il  faut 
faire  une  exception  pour  le  petil  branle  qui  porte  le  numéro55 
(J'avais  mis  mes  pantoufflettes)  et  pour  le  Branle  sans  [m  Aimez. 
vous  avez  quinze  ans),  qui  fut  si  longtemps  populaire;  l'un  et 
l'autre  sont  (Tune  allure  leste,  alerte  el  légère  qui  contraste 
avec  1»'  reste.  Deux  des  romances  du  recueil  sont  demeu 
célèbres  à  juste  titre  :  Que  le  jour  me  dure!  e1  ./';  Vai  planté,  je  l'ai 
vu  naître.  La  première,  Que  le  jour  me  dure!  présente  cette  [(arti- 
culante qu'elle  est  écrite  sur  trois  notes  seulement;  s'est-elle 
offerte  ainsi,  tout  naturellement,  à  l'inspiration  du  compositeur, 
ouest-ce  là  un  petit  tour  de  force  auquel  il  s'est  astreint  de  sa 
propre  volonté?  La  seconde  supposition  me  semble  la  plus 
vraisemblable  :  mais,  dans  ce  cas.  on  peut  dire  qu'il  a  réussi 
à  souhait,  et  que  la  gêne  qu'il  s'esl  imposée  n'a  point  porté 
tort  à  sa  mélodie,  qui  est  tout  a  fait  aimable  <1).  Huant  a  la 
seconde:  Je  l'ai  planté,  je  l'ai  vu  naître,  c'est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  de  sentiment,  une  de  v^>  trouvailles  heu- 
reuses comme  les  artistes  les  mieux  doués  n'en  rencontrent  pas 
toujours.  Et  le  fait  est  d'autant  plus  intéressant  à  enregistrer 
que  ce  morceau  minuscule  ne  comporte  que  huit  mesures  (2). 

I  On  a  quelques  autres  exemples  de  ce  genre,  peut-être  à  l'imitation  de  Rousseau,  qui 
aurait  ainsi  fait  des  prosélytes.  I  l'abord  Clara,  romance  à  trois  notes  d'Alexis  de  Garaudé  ; 
puis  l'Amandier,  romance  à  trois  notes  île  Berton  :  mais  le  plus  fameux  est  dû  à  Boiel- 
dieu.  Celui-ci  avait  écrit,  pour  le  célèbre  chanteur  Martin,  au  troisième  acte  de  Ma  Tante 
Aurore,  une  romance  à  trois  notes,  qui  avait  excité  l'enthousiasme  du  public.  Malheu- 
reusement, ce  troisième  acte  lui-même  avait  été,  dans  son  ensemble,  si  mal  accueilli  à  la 
première  représentation,  que  les  auteurs  crurent  devoir  le  supprimer  entièrement  à  la 
seconde.  Mais  l'effet  de  la  romaine  avait  été  tri  pourtant,  que  chaque  >oir,  après  la  pièce, 
les  spectateurs  la  demandaient  avec  tant  d'insistance,  que  Martin  ne  manquait  jamais  de 
venir  la  chanter. 

(2;  Cette  romance  est  devenue  tellement  fameuse  sous  ce  titre  :  le  Rosier,  qu'on  lui  donna 
depuis,  que  Dumersan  a  cru  devoir  l'insérer  dans  son  recueil  si  intéressant  de  Chants  et 
Chansons  populaires  de  la  France,  et  que  depuis  lues  on  l'a  fait  entrer  dans  presque  toutes 
les  anthologies  musicales.  On  pourrait  lui  donner  pour  pendant  une  autre  romance 
célèbre:  //  pleut,  il  pleut,  bergère,  qui  semble  inspirée  du  même  sentiment  et  qui  en 
reproduit  la  grâce  touchante  et  l'exquise  naïveté.  Celle  dernière,  dont  on  sait  que  le> 
paroles  ont  été  écrites  par  Fabre  d'Églantine,  le  comédien  devenu  conventionnel,  si 
l'œuvre  d'un   musicien  obscur  nommé  Simon,  qui  a  été  inspiré  ainsi  une  fois  en  sa  vie» 
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A  côté  de  ces  deux  bleuettes  charmantes,  on  peut  citer 
encore  la  romance  qui  porte  Le  numéro  8  :  Alexis  depuis 
deux  ans  adorait  Glycène,  celle  inscrite  sous  Le  numéro  30:  Au 
fond  (Tune heureuse  vallée,  qui  esl  d'un  joli  sentiment,  el  Le  gen- 
til duetto:  Tendit-  fruit  des 'pleurs  de  l'Aurore.  Pour  ce  qui  es1  de 
tout  le  reste,  j'en  fais  bon  marché.  Mais  je  ne  saurais  me 
dispenser  <lc  mentionner  d'une  façon  toute  particulière  la 
romance  du  saule  d'Othello,  parce  qu'il  y  a  là  un  petil  poinl 
d'histoire  musicale  assez  curieux,  quoique  d'importance  secon- 
daire. 

Surquelle  musiquese  chantait,  au  temps  de  Shakespeare,  La 
romance  du  Saule  de  son  Othello^  Il  serait  sans  doute  assez 
malaisé,  en  dépit  de  toutes  Les  recherches,  de  Le  savoir 
aujourd'hui.  Cette  romance  est  devenue  célèbre,  il  ya  quatre- 
vingts  ans.  Lors  de  l'apparition  de  VOtèîlo  de  Rossini,  dont  elle 
formait,  surtout  par  Le  i'ail  de  La  situation,  l'un  des  épisodes 
les  plus  émouvants:  elle  fui  rendue  plus  célèbre  encore  par 
L'interprétation  admirable  qu'en  donnèrent  [dus  tard  ces  deux 
admirables  cantatrices  qui  axaient  nom  la  Pasta  et  La  Malibran. 
On  pourrait  croire  que  La  musique  de  Rossini  étail  la  pre- 
mière écrite  sur  ce  sujet:  or,  elle  n'était  ni  La  première,  ni 
même  la  seconde,  et  ne  venait  ([n'en  troisième.  En  effet, 
Grétry,  avant  lui,  avait  mis  cette  romance  en  musique,  et 
Grétry  lui-même  avait  été  devancé  sous  ce  rapport  par  Rous- 
seau. Lorsque  Ducis  lit  représentera  lu  Comédie-Française, 
en  1792,  son  adaptation  de  ['Othello  de  Shakespeare,  il  n'eul 
garde  d'oublier  la  romance  du  Saule.  A  côté  de  Talma,  qui 
jouait  Othello,  le  rôle  d'Hédelmone  (Desdémone)  étail  tenu 
par  une  actrice  charmante  qui  mourul  à  La  Heur  de  l'âge  e1 
dans  >\i->  circonstances  tragiques,  M"'  Desgarcins,  Laquelle 
étail  douée  d'une  voix  pure  e1  mélodieuse.  Ducis  n'hésita 
donc    pas  a   lui    confier    l'exécution    de    la    romance,  dont,  sur 

sa  demande,  Grétry  avait  bien  voulu  écrire  la  musique.  Ducis 
révèle  ce  tait  dans  ['avertissement  placé  eu  tête  de  sa  tragédie: 
«  C'est  .M.  Grétry,  dit-il  (son  nom  n'a  pas  besoin  d'éloge),  qui 
en  a  compost''  l'air  avec  son  accompagnement.  Il  s'est  contente, 
en  grand  maître,  île  quelques  sons  plaintifs,  douloureux  et 
profondément    mélancoliques,  conformes  à   la  scène  et    a    La 
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romance  qui  semblaient  les  demander.  Ils  sont,  pour  ainsi 
dire,  le  chant  de  mort  d'une  malheureuse  amante.  On  ne  les 
retient  point,  ils  ne  sont  point  distingués  de  la  situation  et  de 
la  scène;  ils  se  mêlent  naturellement  avec  elle,  ils  s'y  confon- 
dent, comme  une  eau  paisible  qui,  sous  des  saules,  irait  se 
perdre  insensiblement  dans  le  cours  tranquille  d'un  autre 
ruisseau.  »  Ducis  fait  plus  :  dans  la  première  édition  com- 
plète de  ses  œuvres,  imprimée  par  Pierre  Didot  et  publiée  en 
1818  (un  an  avant  sa  mort),  par  Nepveu,  il  donne.au  sixième 
volume  (Poésies  diverses),  avec  une  nouvelle  version  de  la 
romance  du  Saule  en  sept  couplets,  la  musique  de  Grétry  et  «  son 
accompagnement  »,  en  faisant  suivre  le  titre:  Romance  du  Saule, 
de  cette  note  :  «chantée  par  mademoiselle  Desgarcins  aux  pre- 
mières représentations  de  la  tragédie  d'Othello  ou  du  More  de 
Venise  »  (1).  Quant  à  Rousseau,  sa  musique  est  incontestable- 

(1)  Les  auteurs  de  Mémoires  ont  parfois  beau  jeu  à  travestir  la  vérité,  surtout  quand 
c'est  au  profit  de  leur  amour-propre  ou  de  leur  vanité.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  Souvenirs 
d'une  acl  rire  de  Mm°  Louise  Fusil  (t.  I,  pp.  220-221;  :  —  «...  Talma  joua  le  Maure  sic)  de 
Venise,  où  mademoiselle  Desgarcins  remplissait  le  rôle  d'Hédelmone;  c'est  moi  qui  chan- 
tais la  romance  du  Saule,  dans  la  coulisse.  L'auteur,  M.  Ducis,  trouvait  que  ma  voix  était  la 
seule  qui  pût  s'harmonier  (sic)  avec  l'organe  de  mademoiselle  Desgarcins.  C'est  une  singu- 
lière remarque  à  l'aire,  qu'une  personne  qui  possède  un  joli  organe  a  souvent  la  voix  fausse, 
et  rarement  le  sentiment  du  chant,  tandis  qu'une  chanteuse,  douée  d'une  voix  sensihle, 
harmonieuse,  n'a  point  d'onction  dans  l'organe  en  parlant.  On  me  demandait  cette  romance 
chaque  fois  que  j'arrivais  chez  Talma.  »  Or,  quoi  qu'en  puisse  dire  Mme  Louise  Fusil,  M1"  Des- 
garcins étaitdouée  d'une  voix  de  chant  délicieuse,  et  elle  avait  eu  l'occasion  de  le  prouver 
en  jouant  le  rôle  de  Viviane  dans  Lanval  et  Viviane,  comédie  de  Murville  «  mêlée  de  chants 
et  de  danses  ><,  qui  était  comme  une  sorte  d'opéra-comique  dont  Champein  avait  fait  la 
musique,  et  où  elle  faisait  applaudir  non  seulement  son  jeu.  mais  sa  très  jolie  voix,  dont 
elle  se  servait  avec  beaucoup  de  goût.  Si  donc,  comme  elle  le  dit.  M""  Louise  Fusil  a 
chanté  «  dans  la  coulisse  »  la  romance  du  Saule,  c'est  san<  doute  plus  tard  et  lorsque  le 
rôle  d'Hédelmone  fut  repris  par  uneautiv  actrice  que  M1Ie  Desgarcins,  Ducis  n<>usattestant 
que  celle-ci  a  chanté  cette  romance  a  aux  premières  représentations  »  d'Othello,  et  son 
témoignage  me  paraissant  plus  probant  et  plus  diirne  de  créance  que  celui  de  M"  Louise 
Fusil. 

Je  n'en  ai  pas  fini  avec  ce  sivième  volume  des  OEavres  de  Ducis,  qui  contient  tmis 
autres  romances  du  poète,  mises  aussi  en  musique  par  Grétry,  ce  dont,  que  je  sache. 
aucun  biographe  de  celui-ci  n'a  eu  connaissance.  Ces  trois  romances  ont  pour  titres  : 
Al/jard  et  Anissa  ou  les  Deux  A>nmii<  écossais,  le  l'ont  des  mères  et  lu  Mire  devant  le 
lion;  la  musique,  qu'on  aurait,  je  pense,  de  la  peine  à  trouver  ailleurs  qu'ici,  est  jointe 
aux  paroles,  avec  sou  accompagnement  de  o  piano  on  harpe  »,  selon  l'usage  du  temps, 
mais  sans  les  ritournelles,  que  le  format  trop  exigu  du  volume  a  mis  sans  doute  dans  la 
nécessité  de  retrancher.  Je  profite  de  l'occasion  qui  m'est  uflVrte  de  signaler  ce  fait,  parce 
que  j'ai  des  raisons  de  croire  qu'il  est  complètement  inconnu. 
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ment  antérieure  à  celle  de  Grétry,  puisqu'en  17!»-.'  il  était  mort 
depuis  quatorze  ans.  Si  l'on  se  rapporte,  d'ailleurs,  à  l'auteur 
il'un  livre  assez  singulier,  Àrsenne  Thiébaut  de  Berneaud, 
dans  son  Voyagea  Ermenonville (P 'aris,  Decourchant,  s.  d.  [1826], 
i  1 1  - 12),  ce  serait  là  la  dernière  composition  de  Rousseau. 
Voici  ce  qu'il  dit  en  effet,  au  cours  de  sa  description  (["Erme- 
nonville et  de  l'ermitage  du  grand  homme  :  <•  ...  On  s»-  rap- 
pelle toujours  avec  un  nouveau  plaisir  cette  romance,  dont  la 
musique  délicieuse  (!)  peut  être  regardée  comme  le  chant  du 
cygne,  puisqu'elle  fut  la  dernière  que  composa  l'auteur  du 
Devin  du  village;  il  lui  a  imprimé  le  caractère  antique  des 
ballades  et  cette  teinte  vaporeuse  qui  s'allie  si  bien  avec 
l'expression  mélancolique  du  sujet  (1)  ». 

Pour  en  finir  avec  les  compositions  de  Rousseau,  il  me  faut 
encore  parler  d'un  opéra  qu'il  laissa  inachevé  e1  dont,  si  je 
m'en  rapporle  de  nouveau  à  l'écrivain  que  je  viens  de  citer, 
il  s'occupait  à  Ermenonville  dans  les  dernières  semaines  de 
sa  vie,  biçn  qu'il  y  eût  déjà  travaillé  précédemment,  i  Le 
jour,  dit  celui-ci  en  détaillant  l'emploi  de  son  temps,  il  s'occu- 
pait à  donner  une  suite  à  YEmik  ou  bien  à  refaire  son  opéra 
de  Daphnis...  »  Daphnis  et  Chloé,  tel  étail  le  titre  exad  dé  cet 
ouvrage,  que  ses  amis  publièrent  après  sa  mort,  commeils  le 
firent  pour  les  Consolations.  C'est-à-dire  qu'ils  publièrent,  sous 
l'orme  de  partition,  (oui  ce  qu'ils  en  trouvèrent  dans  ses  papiers. 

C'est  cette  partition  même  qui  nous  fournira  les  seuls  et 
rares  renseignements  qu'on  puisse  trouver  sur  ce  sujet.  Elle 
porte  ce  titre:   «  Fragments  de  Daphnis  et  Chloé,  n  s  du 

premier  acte,  de  l'esquisse  du  prologue  et  de  différents  mor- 


(I)  La  romance  du  Saule  est  comprise  dans  le  Recueil  des  Consolations,  dont  voici  le 
titre  exact:  Les  Consolations  îles  misères  de  ma  vie  ou  Recueil  d'airs,  romances  et  duos, 
parJ.-J.  Rousseau  (A  Paris,  chezdeRoulledede  La  Chevardière,  rue  du  Moule  ci  Esprit, 
libraire,  au  Palais-Royal,  1781,  in-folio  .  C'est  l'un  des  meilleurs  amis  de  Rousseau 
ancien  collaborateur  à  l'Encyclopédie,  lephilosopne  Deleyre,  le  traducteur  de  Bacon  el  de 
Goldoni,  le  futur  conventionnel  et  membre  de  l'Institut,  i|ui  avait  traduit  pour  lui  la 
romance  de  Shakespeare.  L'auteur  du  Voyage  à  Ermenonville  en  reproduit  la  musique 
dans  son  livre,  sans  l'accompagnement,  el  met  i  a  regard  de  celle-ci  la  musique  de  la 
romance  de  Grétry. — Ce  qui  serait  curieux  assurément,  et  digne  d'exciter  l'intérêt,  ce 
serait  de  réunir  ci  de  publier  à  la  fois  le  texte  musical  de-  quatre  romances  du  Saule: 
celles  de  Rousseau,  de  Grétry,  do  Rossini  et  de  Verdi. 
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oeaux  préparés  pour  le  second  acte  e1  le  divertissement. 
Paroles  de  M***,  musique  de  J.-J.  Rousseau  (A  Paris,  chez 
Esprit,  libraire,  au  Palais-Royal,  1779,  in-folio).  »  De  qui  était 
le  poème  de  cet  ouvrage?  c'est  une  question  à  laquelle  il 
serait  évidemment  difficile  de  répondre(i  >.  Pour  ce  qui  est  du 
genre  de  l'œuvre,  c'étail  encore  là,  comme  le  Devin  du  village, 
une  pastorale,  mais  plus  étendue  et  plus  importante,  puis-: 
qu'elle  (•(importait  deux  actes  et  un  prologue.  La  partition 
comprend:  1°  Un  Avis  des  éditeurs;  2°  ce  qu'on  a  recueilli  du 
poème,  c'est-à-dire  le  texte  du  prologue  e1  du  premier  acte, 
avec  un  simple  canevas  du  second;  •'!"  enfin  la  musique,  qui 
ne  réunit  pas  moins '!•'  167  pages  de  gravure.  Je  ne  crois  pas 
inutile  de  reproduire  tout  ce  commencement  de  l'Avis  des 
éditeurs  : 

Nous  avions  d'abord  imaginé  d'engager  l'auteur  des  paroles  de  ce 
fragment  à  finir  son  poème,  et  de  charger  ensuite  un  compositeur  de 
le  mettre  en  musique  en  laissant  subsister  toute  celle  de  M.  Rousseau. 
Mais  outre  qu'il  nous  eût  été  peut-être  difficile  de  trouver  ce  composi- 
teur, l'auteur  des  paroles  nous  a  observé  que,  n'ayant  entrepris  cet 
ouvrage  qu'à  la  très  vive  sollicitation  de  M.  Rousseau,  dont  il  avait  été 
l'ami,  et  uniquement  dans  la  vue  de  lui  plaire  et  de  lui  prouver  son 
attachement  et  son  respect,  il  n'avait  plus  de  motif  pour  s'occuper  d'un 
genre  de  travail  qui  lui  est  étranger,  et  qu'il  regarde  d'ailleurs  comme 
très  difficile,  d'après  la  manière  dont  il  envisage  son  sujet.  Cette 
réponse  nous  a  forcé  de  renoncer  à  notre  premier  projet;  cependant 
nous  avons  cru  que  le  public  aimerait  mieux  jouir  de  cet  ouvrage, 
même  imparfait,  que  d'en  être  privé  en  totalité. 

Il  parait  que  M.  Rousseau,  dominé  par  son  goût  pour  la  musique, 
éprouvait  dans  certains  moments  le  besoin  de  composer,  et  ne  donnait 
pas  à  l'auteur  des  paroles  le  temps  de  travailler  sa  matière;  du  moins, 
c'est  ce  que  nous  avons  cru  devoir  conclure  du  manuscrit  de  ce  der- 
nier, qui  diffère  beaucoup  des  paroles  employées  dans  la  partition. 
Comme  il  n'est  pas  possible  de  rien  changer  aux  paroles  de  cette  partition, 
nous  avons  pense  qu'il  était  de  notre  délicatesse,  et  même  de  notre  jus- 
tice, de  faire  imprimer  ce  manuscrit,  dans  lequel  on  remarquera  des 
changements,  des  retranchements  et  des  additions  considérables,  qui 

1  .le  dois  dire  cependant  que  parmi  les  innombrables  éditions  des  œuvres  de  Boas- 
seau  j'en  ai  rencontré  une  (celle  de  Desoer,  1822  ,  < jui  attribue  formellement  à  Corances 
les  paroles  de  Daphnis  et  Chloé.  C'esl  l'unique  renseignement  que  j'aie  trouvé  à  ce  sujet. 
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rendent  l'ensemble  du  prologue  et  du  premier  acte  plus  fini,  et  qui,  à 
quelques  négligences  près  que  l'auteur  eût  pu  facilement  corriger, 
feront  mieux  connaître  son  ouvrage.  Nous  ajoutons  à  la  fin  du  premier 
acte  l'esquisse  des  événements  du  second  et  de  ce  qui  aurait  fait  la 
matière  du  divertissement.  Nous  devons  prévenir  que  les  paroles  du 
duo,  tel  ifu'il  est  dans  la  partition,  sont  de  M.  Rousseau,  ainsi  que 
celles  de  la  romance  chantée  par  Philétas  dans  le  divertissement... 

Il  es1  de  toute  évidence  que  lî« mi>s»'.i n  avail  ébauché  cel 
ouvrage  en  vue  de  L'Opéra  e1  qu'il  Le  destinait  à  ce  théâtre. 
Ce  qui  l<'  prouverait,  s"il  en  était  besoin,  c'esl  qu'en  tête  d'un 
des  morceaux  de  danse  du  divertissemenl  :  a  Menuel  contourné 
pour  Philécion  ».  il  avail  mis  cette  note  entre  parenthèses: 
«  Il  faut  absolument  MUe  Guimard  »,  h  l'on  sail  que  AI""  Gui- 
mard  était  alors  la  danseuse  la  plus  célèbre  de  L'Opéra,  .le 
doute  néanmoins  que  Oaphniset  Chloé,  a  supposer  qu'il  eûl  été 
jour,  cul  obtenu  le  succès  du  Devin  du  village,  ci  cela  pour 
beaucoup  de  raisons.  D'abord,  il  n'\  a  aucun  progrès  de  l'un 
a  L'autre,  et  le  style  esi  ahsoiumenl  semblable;  or,  (••■  style,  a 
peine  siillis;ini  pour  un  acte,  fui  devenu  singulièrement  fati- 
gant ei  monotone,  se  prolongeai  pendant  deux  actes  el  un 
prologue.  Kn  second  lieu,  lu  veine  mélodique  a  moins  de  fraî- 
cheur ei  d'abondance  ici  que  dansfe  bon  h,  ri  par  ce  fa  il  encore, 
L'impression  produite  sur  L'auditeur  eû1  été  beaucoup  moins 
favorable.  Enfin,  d>^  progrès  considérables  s'étaienl  opérés, 
depuis  L'apparition  triomphante  du  Devin  du  village,  dan-  ce 
genre  de  musique  Légère,  L'opéra-comique  s'étail  formé  e1 
axait  pris  corps  entre  les  mains  de  musiciens  tels  que  Duni, 
Philidor,  Monsigny  el  Grétry,  e1  la  petite  musette  de  Rousseau 
eûl  paru  bien  maigre,  bien  pale  e1  bien  malingre,  comparée 
à  la  muse  enrubannée  et  charmante  de  ers  artistes  exquis. 
De  tout  ceci  je  conclus  que  Rousseau  aurait  couru  a  un  échec 
certain,  peut-être  scandaleux,  s'il  lui  avail  été  donné  de  faire 
représenter  Da/phnis  et  chl<><:.  et  qu'il  vaut  beaucoup  mieux 
pour  lui  que  cet  ouvrage  n'ait  pa>  été  offerl  au  public. 
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CONCLUSION 

Rousseau  a  eu  toute  sa  vie  la  passion  de  la  musique,  le 
désir  de  se  faire  passer  pour  musicien  et  l'envie  de  le  devenir; 
mais  il  n'a  pas  eu  le  temps,  ou  le  courage,  ou  l'énergie  néces- 
saire pour  apprendre  les  principes  d'un  art  dont  la  technique 
toute  spéciale  exige  de  ceux  qui  s'y  livrent  une  étude  sévère 
ei  longue.  Dans  le  but  et  avec  l'espoir  de  rendre  cette  étude 
plus  rapide  et  moins  laborieuse,  il  a  tenté  de  réformer  récri- 
ture de  cet  art,  sans  se  rendre  compte  que  celte  réforme,  eût- 
elle  été  possible,  n'en  pouvait  d'ailleurs  changer  les  conditions 
fondamentales.  D'autre  part,  il  a  eu  la  prétention  de  devenir 
compositeur  sans  vouloir  apprendre  la  langue  de  la  composi- 
tion musicale,  de  telle  sorte  qu'il  a  écrit  de  la  musique  sans 
savoir  coordonner  ses  idées,  sans  savoir  en  tirer  les  dévelop- 
pements qu'elles  pouvaient  comporter,  sans  savoir  enfin  les 
accompagner  et  par  conséquent  leur  donner  le  mouvement,  la 
chaleur  et  la  vie  qu'un  simple  canevas  mélodique  ne  peut 
acquérir  par  lui  seul  et  sans  le  vêtement  harmonique  qui  le 
colore,  le  transfigure  et  le  complète.  Enfin  il  a  cru  à  tort  qu'il 
pourrait,  avec  la  seule  aide  d'une  étude  toute  superficielle, 
faire  connaître  les  règles  et  fixer  les  préceptes  d'un  art  dont 
on  ne  peut  se  rendre  maître  que  par  une  pratique  constante, 
une  longue  expérience  et  le  secours  du  raisonnement  appliqué 
à  la  sensibilité. 

On  voit  ce  qui  manquait  à  Rousseau  pour  être  réellement 
musicien,  surtout  pour  être  compositeur:  car  on  n'est  pas 
compositeur  pour  trouver  quelques  mélodies  agréables,  pas 
plus  qu'on  n'est  écrivain  pour  trouver  les  phrases  dont  on  a 
besoin  pour  exprimer  sa  pensée  d'une  façon  quelconque.  Sous 
ce  rapport,  et  quoi  qu'il  en  ail  pu  dire  toute  sa  vie,  e1  malgré 
l'orgueil  que  lui  causait  le  sucées  du  Devin  du  village,    il  faut 
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bien  le  déclarer  :  non,  Rousseau  n'était  pas  musicien,  au  sens 
sérieux  que  nous  attachons  à  ce  mot  (1). 

Et  pourtant  Rousseau  a  joui  de  son  vivant,  même  en  matière 
musicale,  d'une  influence  qu'on  ne  saurait  lui  contester,  e1 
cette  influence  n'était  pas  sans  quelque  raison  d'être.  Presque 
ignorant  des  éléments  même  du  solfège,  il  n'était  pas  dénué 
d'inspiration,  et,  à  peine  capable  de  transcrire  correctement 
ses  idées,  il  trouvait  parfois  des  chants  aimables,  tout  empreints 
de  grâce,  de  tendresse  et  de  fraîcheur.  Vivant  en  un  temps 
où  les  traités  théoriques  de  l'art  étaient  fort  rares,  et  un  peu 
rébarbatifs,  il  a  su  se  pénétrer  assez  de  ce  qu'ils  contenaient 
pour  transmettre  au  public  les  notions  qu'il  y  puisait,  et  si  son 
étonnant  esprit  critique  ne  pouvait  pas  s'exercer  dans  une 
matière  où  la  faculté  d'analyse  est  indispensable  mais  qui 
pour  cela  ne  lui  était  pas  assez  familière,  si  par  conséquent  il 
n'a  pu  éviter  de  tomber  dans  de  lâcheuses  erreurs,  du  inoins 
peut-on  presque  dire,  avec  Fétis,  que  ces  erreurs,  propag 
par  lui,  étaient  plutôt  celles  de  son  temps  que  les  siennes 
propres.  Enfin,  le  sentiment  de  la  beauté  et  de  la  vérité  artis- 
tique était  en  lui  si  intense,  si  affiné,  si  remarquable,  que 
malgré  les  vices  et  les  lacunes  de  son  éducation  musicale  il  a 
écrit  sur  la  musique  des  pages  d'une  éloquence  superbe,  dans 
lesquelles  le  rôle  philosophique  et  esthétique  de  cel  art  esl 
envisagé,  caractérisé  avec  une  largeur  de  vues,  une  sûreté  de 
coup  d'œil  et  un  enthousiasme  poétique  qui  provoquent 
l'émotion  et  qui  sont  faits  pour  surprendre  autant  que  pour 
charmer.  A  cet  égard  on  pourrait  établir  un  parallèle  entre  lui 
et  Diderot.  Diderot,  dans  ses  Salons,  faible,  aussi  lorsqu'il  pré- 
tend apprécier   la  technique   des  peintres,    qu'il   n'avait  pas 


1i  Ce  succès  du  Devin  du  village  l'avait  grisé  à  ce  point,  qu'il  se  figurait  qu'on  l'en 
jalousait  de  lous  côtés.  Parlant  de  ses  premiers  amis  de  Paris,  Uriram,  Diderot,  le  banni 
d'Holbach,  il  dit,  dans  ses  Confessions  :  «  ...  Pour  moi,  je  crois  que  mesdits  amis  m'au- 
roient  pardonné  de  faire  des  livres,  et  d'excellents  livres,  parce  que  cette  gloire  ne  leur 
étoit  pas  étrangère  ;  mais  qu'ils  ne  purent  me  pardonner  d'avoir  l'ait  un  opéra,  ni  les 
succès  brillans  qu'eut  cet  ouvrage,  parce  qu'aucun  d'eux  n'étoil  en  état  de  courir  la 
même  carrière  ni  d'aspirer  aux  mêmes  honneurs.  Duclos  Beul,  au-dessus  de  cette  jalousie, 
parut  même  augmenter  d'amitié  pour  moi,  ci  m'introduu>it  chez  mademoiselle  Quinault, 
où  je  trouvai  autant  d'attentions,  d'honnêtetés,  de  caresses,  que  j'avoia  peu  trouvé  tout 
cela  chez  M.  d'Holbach.  »  {Confessions,  livre  \  III 
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appris  à  suffisamment  Connaître,  s'élève,  grâce  a  son  intelli- 
gence el  à  son  rare  el  instinctif  sentimenl  de  l'art,  à  une 
grande  hauteur  dès  qu'il  s'agil  de  saisir  le  caractère  général 
des  œuvres,  d'en  approfondir  la  pensée,  d'en  dégager  la  poésie 
et  le  sentiment  intime,  d'en  faire  ressortir  la  valeur  esthétique. 
Il  trouve  alors  des  expressions  d'une  véritable  éloquence, 
chaude,  imagée,  pénétrante,  pleine  de  couleur,  qui  porte  avec 
elle  la  sincérité  e1  la  conviction.  Ce  n'est  plus  un  critique. 
c'esl  un  porte  qui  parle  d'art  avec  tout  le  feu,  toute  la  grandeur, 
tout  l'enthousiasme  que  l'art  peut  et  doil  exciter.  Ainsi 
Rousseau  parle  (!<■  musique  lorsqu'il  est  emporté  par  la  passion 
qu'il  ressent  pour  elle,  par  l'amour  qu'il  lui  a  voué  dès  -es 
plus  jeunes  années.  On  peut,  en  se  gardant  de  les  partager, 
lui  pardonner  ses  erreurs  en  faveurde  ce1  inébranlable  amour. 

En  tout  état  de  cause,  si  Ton  ne  peut  dire  de  Rousseau, 
comme  il  le  disait  e1  le  croyait  trop  volontiers,  qu'il  était  né 
pour  la  musique,  on  ne  peut  nier  pourtant  que  l'homme  qui 
a  pu,  dans  les  conditions  défavorables  où  il  s'était  placé  lui- 
même  (et  tout  en  tenant  compte  du  secours  qu'il  dut  demander 
à  autrui),  écrire  la  gentille  musique  du  Devin  du  village,  était, 
à  certains  égards,  dont'  d'une  façon  toute  particulière.  Le 
succès  même  de  ce1  aimable  ouvrage  suffirail  à  le  prouver,  et 
l'on  sait  si  ce  succès  fut  considérable  pendant  plus  d'un 
demi-siècle.  Pour  s'en  faire  une  idée,  on  n'a  qu'a  se  rappeler 
cette  boutade  que  Ghamforl  a  inscrite  dans  ses  Caractères  et 
anecdotes  :  «  On  disait  deJ.-J.  Rousseau  :  —  C'est  un  hibou. — 
Oui,  dit  quelqu'un,  niais  c'esl  celui  de  Minerve:  el  quand  je 
sors  du  Devin  du  village,  j'ajouterais  :  déniché  par  les  Grâces.  » 

Je  connais  luen  des  musiciens  qui  ue  feraient  pas  les  dédai- 
gneux devant  un  pareil  compliment,  —  et  j'en  sais  d'autres 
qui  ne  le  mériteront  jamais. 
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Je  terminerai  ce  travail  par  une  liste  complète  des  ouvres  de  .T. -.T. 
Rousseau  se  rapportant  à  la  musique  et  au  théâtre.  Cette  liste  se  trouve 
naturellement  divisée  en  trois  parties  distinctes:  1"  I-Viits  sur  la  mu- 
sique; 2°  Œuvres  musicales  publiées;  3°  Théâtre  proprement  [dit.  Elle 
facilitera  les  recherches  des  travailleurs  et  des  curieux  qui  voudront 
consulter  cette  étude. 

1.  —  Écrits  si  r  la  musique. 

Projet  concernant  de  nouveaux  signes  pour  la  musique,  lu  a  l'Académie 

des  sciences  le  22  août  1742.  —  Non  publié  à  part.  Se  trouve  dans  les 
œuvres  complètes. 

Dissertation  sur  la  musique  moderne.  —  Paris.  Quillau,  I7W.  in-8. 

Lettre  à  M.  Grimm,  au  sujet  des  remarques  ajoutées  à  la  Lettre  sur 
Omphale.  —  Paris,  1752.  in-8. 

Lettre  sur  la  musique  française. —  S.  1.  (Paris),  IT.'i!.  in-8. 

Lettre  d'un  symphoniste  de  l'Académie  royale  de  musique  à  ses  camarades 
de  l'orchestre.  —  Non  publié  à  part.  Se  trouve  dans  les  œuvres  complètes. 

Examen  de  deux  principes  avancés  par  M.  Rameau  dans  sa  brochure  inti- 
tulée «  Erreurs- sur  la  musique  dans  l' Encyclopédie  ».  —  Non  publié  à 
part.  Se  trouve  dans  les  œuvres  complètes. 

Lettre  à  M.  l'abbé  Raynal,  au  sujet  d'un  nouveau  mode  de  musique  in- 
venté par  M.  Blainville.  —  Idem. 

Essai  sur  l'origine  des  langues,  où  il  est  parlé  de  la  mélodie  et  de  l'imi- 
tation musicale. —  Idem. 

Dictionnaire  de  musique. — Genève,  1  "7  <  >  T .  in  i\ 
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Lettre  à  M.  Burney  -su/-  lu  musique,  avec  fragments  d'observations  sur 
YAlceste  italien  de  M.  le  chevalier  Gluck.  —  Non  publié  à  part.  Se  trouve 
dans  les  œuvres  complètes. 

Extrait  il' une  réponse  du  petit  faiseur  à  son  prête-nom,  sur  un  morceau 
de  l'Orphée  de  M.  le  chevalier  Gluck.  —  Tdem. 

Sur  la  musique  militaire.  —  Simple  note,  avec  deux  airs,  dans  les  œu- 
vres complètes. 

Air  de  cloches.  —  Simple  note,  avec  un  air,  dans  les  œuvres  com- 
plètes (1). 

2.  —  Œuvres  musicales  publiées. 

Le  Devin  du  village,  intermède.  Partition.  —  Paris,  1754,  in-folio. 

Six  nouveaux  airs  du  «  Devin  du  village.  »  Partition.  —  Paris,  1779, 
in-folio. 

Fragments  de  «  Daphnis  et  Chloé  »,  opéra.  Partition.  —  Paris,  1779, 
in-folio. 

Les  Consolations  des  misères  de  ma  vie,  ou  Recueil  d'airs,  romances  et 
duos.  — Paris,  1781,  in-folio. 

3.  —  Théâtre. 

Fragments  à'Iphis,  «  tragédie  pour  l'Académie  royale  de  musique  » 
(écrite  à  Chambéry  vers  1738.)  —  Public-  seulement  dans  les  œuvres 
complètes. 

La  Découverte  du  Nouveau  Monde,  tragédie  (opéra)  en  trois  actes, 
(écrite  à  Lyon  en  1740)  ;  Rousseau  avait  composé  la  musique  du  pre- 
mier acte,  dont  il  ne  reste  aucune  trace.  —  Idem. 

Les  Muses  galantes,  opéra-ballet  en  trois  actes.  (De  la  musique,  écrite 
aussi  par  Rousseau  et  dont  on  lit  une  lecture  à  l'Opéra,  aucune  trace 
n'est  restée.)  —  Idem. 

Les  Prisonniers  de  guerre,  comédie  en  un  acte,  en  prose.  (Écrite  en 
1743.)  —  Idem. 

L'Engagement  téméraire,  comédie  en  trois  actes,  en  vers.  (Écrite  a 


(1)  J'ajoute  ici  deux  écrits  relatifs  au  théâtre:  1"  Lettre  <i  cTAlembert,  fur  les  spectacles, 
dont  le  retentissement  fut  énorme,  et  qui  brouilla  Rousseau  avec  Voltaire;  2°  DeVimi- 
tation  théâtrale. 
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Ghenonceaux  on  1747  et  jouée  l'année  suivante  à  la  Chevrette,  chez 
M.  de  Bellegarde.)  —  Idem. 

Le  Devin  du  village,  intermède  on  un  acte,  représenté  devant  la  cour. 
à  Fontainebleau,  le  18  octobre  1752,  et  à  l'Opéra  le  1"'  mars  1753.  — 
Paris,  Duchesne,  1733,  in-8°. 

Narcisse  ou  l'Amant  de  lui-même,  eomédieen  un  acte,  ''ii  prose,  repré- 
sentée à  la  Comédie- Française  le  28  décembre  1752.  —  Publié   - 
lement  dans  les  œuvres  complètes. 

Pygmalion,  scène  lyrique,  représentée  a  la  Comudie-Kranraise  le  30 
octobre  1775.  —  Paris,  Duchesne,  1775,  in-8". 

Daphnis  et  Chine  opéra  en  deux  actes  et  un  prologue,  inachevé.  |  Les 
paroles,  anonymes,  sont  attribuées  à  Gorancez.)  —  Partition  des  frag- 
ments, comme  il  est  indiqué  ci-dessus. 
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